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Disse avhandlinger tror jeg hvert dannet menneske vil kunne forstaa.
Jeg har medtat ogsaa en avhandling fra ældre tid, om Ibsen, da denne
av-handling vel var en av de første som fremhævet den indre sammenhæng
i hans verker. Den har været trykt før, likesom ogsaa avhandlingen om
Kierkegaard.

Kristiania den 24de oktober 1913.

Arne Lechen.Ibsens moralske grundanskuelse i dens utvikling.

Det efterfølgende skal være et forsøk paa at utfinde den moralske
grundanskuelse der gaar gjennem Ibsens hovedverker, for saa at paa-vise
at der hos denne forfatter finder en kontinuerlig utvikling sted. Man
fremstiller Ibsen som oftest fra den negative side, som den der
ubønhørlig nedbryter det bestaaende. Men det er klart, at den mand der
mere træffende end nogen anden har visst at ramme sin samtids feil og
mangler, maa ha et idealt og ædelt syn paa livet; ti ellers hadde vel
ikke samtidens feil staat saa klart for ham. Det gjælder derfor at
utfinde det grundsyn, ut fra hvilket hans samtid forekommer ham som
idel usselhet og svakhet. Her er det til en væsentlig hjælp at denne
grundanskuelse befinder sig i en stadig utvikling; ti hvor
fragmentarisk Ibsen end ofte uttaler sig, hvor ofte han end synes at la
den læser der søker fuld klarhet over hans standpunkt, i stikken, saa
vilde man dog selv

i — Lachen : Digtning og videnskap.2

av disse fragmenter kunne faa et helt billede, hvis man kunde opdage
den lov efter hvilken utvik-lingen sker; saaledes kan man jo av de faa
punkter der kan iagttages av en stjernes bane, opkonstruere banen i sin
helhet, hvis man av disse faa punkter kan slutte sig til den lov efter
hvilken stjernen bevæger sig. Det er nu vort held at denne lov let lar
sig finde hos Ibsen. Den stadige utvikling i hans grundanskuelse, der
foregaar næsten altid i den samme retning, viser at denne
grundanskuelse har været en del av forfatterens eget liv; han har været
personlig interesseret heri. Denne grundanskuelse er ikke noget
forfatteren blot for leilig-heten har benyttet sig av, fordi samtidens
feil i belysning av den tegnet sig skarpt og tydelig; denne
grundanskuelse har han tat av sit eget selv; ti utvikles gjør kun det
der er kjød av vort eget kjød og blod av vort eget blod.

Det gjælder altsaa for os nærmest kun at fremsætte denne grundanskuelse
i sin utvikling. Vi vil saaledes ikke indlate os paa at forklare
hvorledes den for Ibsen eiendommelige omstændighet er at forstaa, at de
personer der fremtræder som bærere av disse tanker, i flere verker
viser sig aldeles ikke at kunne gjennemføre dem. Om aarsaken hertil er
at disse personer paa grund av sin svakhet ikke kan bringe tanken helt
og rent frem, — eller om aarsaken væsentlig er at søke deri at
samfundet, støttet av det bestaaendes ret, har en aldeles overvældende
magt over det enkelte individ der forsøker en kamp med det, — eller3

om ikke, rettere sagt, aarsaken er at søke i begge disse to
omstændigheter tilsammen, idet samfundets store magt overfor den
enkelte netop viser sig deri at den enkelte trods sin bedste vilje ikke
kan frigjøre sig for samfundets fælles feil — vil vi her saaledes ikke
avgjøre. Det væsentlige for os er at disse personer uttaler anskuelser
der maa være forfatterens egen personlige overbevisning.

Vi begynder med «Kjærlighedens Komedie». Hvad Ibsen overalt hævder er
det individuelles betydning for personlighetens utvikling; han nærer
den faste overbevisning at en personlighet kun dannes naar individets
eiendommelighet kommer til sin fulde ret. Hvert menneske har ved sin
fødsel faat et eiendommelig særpræg der først gir det et virkelig værd
ved siden av alle andre mennesker, og som gjør at hvert individ har en
opgave for sig selv og i sig selv. Til hvert menneskeliv svarer i den
guddommelige tanke en ideal form der gjengir hvert menneskes
individuelle skjønhet; ja man kunde si at der over hvert individ svæver
et platonisk urbillede, naar man kun fremhæver at dette urbillede
forklaret fremstiller individet efter dets hele. eiendommelighet. Den
der realiserer denne ideale form, han er alene den skjønne og sande,
selvstændige og frie personlighet.

Dog, denne eiendommelige form, mener nu digteren videre, utviskes
desværre næsten altid; verden «plagierer» Guds gjerning og paatrykker
mennesket sit eget stempel istedenfor Guds, og dette præg, der
paatrykkes os av samfundet, er uten4

originalitet og eiendommelighet, det er som et fabrikmerke der
utsletter alt individuelt. Samfundet, verden har ikke ro før den ser
alle sine medlemmer skaaret efter det samme mønster; «da jubler den:
se, nu er hun normal!» Derfor denne dype harme hos forfatteren; ti
samfundets kamp mot den enkelte er en kamp mot det guddommelige i
menneskelivet, mot det der alene gir livet værd, og samfundet er
desværre det seirende; ti dets magt er overvældende.

«Og jeg ser mer; er De i støvet traadt, og æltet til et ler, hvis form
ei huskes, da skal af hver en tusindkunstner fuskes med modellerkniv
plumpt og dumt og raat. Vorherres gjerning verden plagierer, den skaber
Dem paany — i eget billed; den ændrer, lægger til, tar fra, formerer.»

I disse Falks ord til Svanhild træder Ibsens grundtanke klart frem.
Verden foretrækker for originalen det usleste plagiat.

La os nu noget nærmere se hvorledes mennesket er stillet likeoverfor
denne guddommelige form, som det er menneskets opgave altid klarere at
la skinne frem av hele sit liv.

Først maa gjøres den almindelige bemerkning, at denne Ibsens
grundanskuelse ikke i «Kjærlighedens Komedie» er saa fuldt og bestemt
utviklet som i hans senere verker; der gaar ikke gjennem dette digt,
som gjennem de betydeligste av hans senere arbeider, et enkelt slagord
der stadig vender tilbake, og samler hans livsanskuelse i en
sammentrængt formel. Dette hænger naturligvis ogsaa5

sammen dermed at Ibsen i «Kjærlighedens Komedie» bevæger sig mere paa
det rent æstetiske gebet og taler i skjønhetens navn, mens han i sine
senere verker behandler rent etiske problemer, hvor det fremfor alt
gjælder klart at fremsætte den livsanskuelse der samler livet til en
værdifuld enhet. Men paa den anden side har man her den glæde at se
likesom et forbud paa hele Ibsens senere utvikling; det er her Ibsen
blir sig sin egentlige opgave bevisst, og derfor hersker der, skjønt
det samme tema varieres paa hver side av boken, overalt en ødsel
aandrighet; det er vaarens rigdom der her vælder frem.

Vi har set at det er menneskets opgave at realisere den ideale form der
er et uttryk for individets virkelige eiendommelighet, og som gir hvert
menneske for sig et uendelig værd, der ikke kan erstattes ved noget
andet individ. Hvorfra stammer nu denne ideale form der skal være det
normerende for individet? Den er paa samme tid Guds og naturens mening
med mennesket. Mennesket skal vende tilbake til sin oprindelige skjønne
natur; derved opfylder det ogsaa den bestemmelse Gud har sat det.

Forfatteren fremhæver sterkt at naturen maa frit utfolde sig og ikke
sammensnøres av samfundets vedtægter.

»Nu vel; vi to gjør oprør mod en orden,

som ei naturens er, men kunstig skabt!»

siger Falk til Svanhild. Hvor det nye liv der begynder naar man bryter
med samfundet og gaar6

den vei som ens eiendommelighet anviser, skildres, hentes næsten altid
billeder fra naturens liv; det er den skjønne natur der er blit
frigjort fra «formens snørliv»; det er menneskelivets vaar der frit kan
utfolde sin skjønhet. I begyndelsen av anden akt siger Falk, der først
ved Svanhilds ord til ham er vakt til fuld forstaaelse av sin gjerning:

«Med Herrens solskin jeg i dagen triner;

min vaar er kommen og min sjæls forvandling;

herefter digter jeg i daad og handling.»

Billedet med vaaren kommer overalt igjen. Svanhild skildrer
gjennembruddet i sit liv netop paa samme maate som Falk:

«Nu springer løvet ud; min vaar begynder!»

Der tales videre om «vaarens glade svend», «hans vaardags brud», «et
vaardagsstævne», «børn af vaaren» o. s. v.

Den skjønne vaar er tillike menneskelivet, saadan som Gud har villet at
det skal være.

«Men skal De aandigt dø, da lev forinden!

Vær min i Herrens vaarlige natur.»

Gud har netop villet at menneskelivet skal være fuldt og rikt som
vaaren. At leve i [«Herrens vaarlige natur» er derfor at opfylde Guds
bestemmelse med sig, og naar dette sterkere betones, fremkommer den
formel for livet der hos Ibsen spiller en saa stor rolle, nemlig at
leve for sit kald.

«Ja, det er netop frihed,

at gjøre heltud fyldest i sit kald,»

siger Falk til Svanhild. Det er jo dette begrep, at leve for sit kald,
der i «Brand» er blit hovedbegrepet;7

men vi skal senere se at begrepet, naar vi atter træffer det i «Brand»,
har undergaat væsentlige forandringer i sin betydning.

Begrepet kald viser tydelig hen paa en person av hvem man er kaldet;
det fører saaledes utover mennesket selv og peker hen paa Gud, fra hvem
kaldet utgaar. Men paa den anden side er kaldet ikke noget for
mennesket fremmed. Det er ingen tvang der øves mot mennesket, naar det
bud lyder til ham at han skal følge sit kald; ti kaldet har to sider,
en guddommelig og en menneskelig, og efter den menneskelige side
tiltaler kaldet netop individet, og er det eneste der fuldt ut
tilfredsstiller det; der er hos dette netop en trang tilstede efter at
faa virke i sit kald. Derfor siger Falk til Straa-mand, der altid
tænker paa embedet med dets indtægter naar dette ord nævnes:

«Jeg mener kaldet, — trangen, — ikke gagen.»

Individet kommer i kaldet netop til frihet; ti her kan dets kræfter
frit og harmonisk utfolde sig. Individet er sig her bevisst at gjøre en
gjerning der netop passer for det, da kaldet er tildelt den enkelte;
det er utdelt netop med hensyn paa de individuelle eiendommeligheter.
Derfor kan Ibsen i dette digt i skjønhetens navn opstille den fordring
at man skal følge sit kald. Kun i sit kald er per-sonligheten fri og
skjøn; det at bli sig sit kald bevisst er vaarfrembruddet i
personligheten. Skjønt, frit og yppig utvikler menneskets kræfter sig i
kaldet; ti det er naturen, saadan som den gik frem av Guds tanke, der
her utfolder sig.8

Man skulde tro at en digter som Ibsen, der likeoverfor den slappe
samtid idelig fremholder at den har svigtet idealerne, hyppig maatte
betjene sig av det uttryk «at leve for ideen». Dog, dette er ikke
tilfældet. Her i «Kjærlighedens Komedie», hvor, som ovenfor bemerket,
Ibsens standpunkt endnu ikke er fuldt utviklet, forekommer uttrykket
ikke saa sjelden; men i hans senere verker træder det rent tilbake for
andre uttryk der mere træffende rammer forfatterens moralske
standpunkt. Dette uttryk idé, der har et sterkt fremtrædende æstetisk
element, kunde jo synes netop at skulle passe i et digt hvor
forfatteren taler skjønhetens og kjærlighetens sak. Den ældre siegt med
sin fint utviklede æstetiske sans fandt jo netop i dette uttryk, at
leve for ideen, den rette formel for alt høiere liv. Dog føler man
allerede i dette digt at det er paa vei til at fortrænges. Der er en
platonisk ro utbredt over dette ord idé, der gjør at det ikke mere
træffende kan anvendes likeoverfor Ibsens gjærende og kjæmpende
personligheter. Disse mennesker er for sterkt personlig interes-serte
til at de kan sammenfatte sit liv i de ord: at leve for ideen. Platons
rolige, ideale former kan ikke rumme dette liv der er i en uavladelig
strid og strøm. Falk er for meget i familie med Brand til at han kan
bli staaende ved ideen: med sin sterke personlige trang maa han bak
ideen se en personlighet; at leve for ideen er derfor at leve for det
kald der lyder til ham fra Gud. Begrepet kald er saa at si dobbelt
personlig; det9

utgaar fra en personlighet og taler til en per-sonlighet.

Den høieste moralske bestemmelse Ibsen her naar, er derfor :at leve for
sit kald; men dette kald er endnu opfattet æstetisk; kaldet erat
virkeliggjøre den skjønne natur hvor individets kræfter frit og
utvungent utfolder sig. Her lægges altsaa i kaldet like sterk vegt paa
den menneskelige og den guddommelige side i det; det transscendente og
immanente element er uskilt sammen.

Dette er altsaa den moralske grundanskuelse der gaar igjennem verket.
Hvad nu Ibsen hovedsagelig viser i dette digt, er at de almindelige
egteskaper dypt krænker denne grundanskuelse. Anvender man nemlig denne
anskuelse paa egte-skapet, har man klart Ibsens stilling i
egteskaps-spørsmaalet. Hans opfatning av egteskapet er kun et
specialtilfælde indenfor hans hele moralske livsanskuelse. Han ivrer
imot de almindelige forlovelser og egteskaper, fordi de utvisker alt
det eiendommelige hos de to der indgaar en saadan forbindelse. Lind
hadde saaledes før sin forlovelse set sit kald i at gaa til Amerika som
prest; dette opgir han som forlovet, fordi hans kjærestes familie ikke
ønsker det. Falk siger til dem der vil overtale Lind:

»Men husk den indre Trang hos ham!»

hvortil frøken Skjære overlegent svarer:

«Ja, Gud;

den følger man, naar man er løs og ledig; men en forlovet følger kun
sin brud.»10

Egteskapet blir derfor totalt indholdsløst; som dets opgave blir kun
tilbake det rent tomme at de to skal rette sig efter hinanden, han
efter hende, hun efter ham. Det er derfor et yderst vittig træk at
samtidig som Lind er gaat over til Annas mening, er Anna gaat over til
Linds; begge to mangler i like høi grad et centralt livsindhold.

Falk og Svanhild møtes derimot i livsindhold; den fælles opgave er
vistnok meget vag, nemlig kun ganske i almindelighet at vise at de
almindelige egteskaper er grundet paa løgn, og at kjær-ligheten
virkelig lar sig bevare gjennem livet; de har, saa at si, kun in
abstracto faat det «kald at leve»; men de har dog en fælles opgave.
Først da Falk har faat denne sin opgave paa det rene og staar rede til
kampen alene, erklærer Svanhild at ville følge ham, mens hun tidligere,
da Falk endnu ikke hadde vundet denne selvstændighet, gav ham avslag.
Det er klart at Svanhild, der vækker Falk til selvstændighet, selv har
et virkelig livsindhold, og derfor kan hun netop følge ham, da deres
væsentlige livsindhold er det samme, saa at deres samliv blir en
gjensidig styrken i deres fælles opgave. Derfor siger hun om Falk:

«Se, da kom du! For første gang paa jord jeg fandt min tanke bag en
andens ord; hvad spredt jeg drømte, vidste du at samle.»

Her er mer end det tomme kun at følge hinanden. To skal her i samliv
til fælles utvikling følge et fælles kald.

Vi gaar nu over til at se hvorledes begrepet11

kald utvikler sig i to av forfatterens paafølgende verker, nemlig i
«Kongsemnerne» og i «Brand». Vi saa hvorledes kaldet i «Kjærlighedens
Komedie» hadde et æstestisk præg, og at den menneskelige og
guddommelige side i det var i fuld harmoni; der var ingen splid mellem
natur og aand. Dette forhold forandrer sig allerede i «Kongsemnerne».
Her skildres en kamp mellem kong Haakon og hertug Skule, av hvilke den
ene er viss paa at ha mottat et stort kald fra Gud, mens den anden
plages av uvisshet og tvil om hvorvidt Gud har kaldet ham til nogen
stor gjerning eller ikke. Skules ærgjerrighet lar ham imidlertid ikke i
fred, men driver ham videre og videre, saa at han tilsidst forsøker at
stjæle Haakons store tanke om at samle Norge til ett folk og saaledes
tilvende sig hans kald.

Karakteristisk er her den maate hvorpaa personerne i dette drama
opfatter sit forhold til de overjordiske magter. De anser sig enten for
specielt beskyttet eller for forurettet av Gud, og sin kamp mot sin
motstander opfatter de likesaa meget som en kamp mot hans overjordiske
hjælpere. Det kommer saaledes ikke saa meget an paa mennesket selv som
paa den overjordiske magt der har tat ham i sin tjeneste. Det er som i
de homeriske digte; kampen mellem menneskene er tillike en kamp mellem
guderne. Saaledes siger Skule til Haakon: «Ja visselig har I mægtige
forbundsfæller deroppe; men jeg trodser alligevel!» Den væsentligste
del av kampen føres ikke paa jorden, men12

over jorden, mellem den gode og den onde aand. Skule utbryter derfor
forbauset, idet han betænker at han dog vandt slaget ved Laaka, og
saaledes Gud ikke synes absolut at ha tat parti for Haakon: «Du store
himmelens Gud, der er altsaa ingen sikker lov deroppe, som alt skal gaa
efter?» Skule hadde ventet at alt paa forhaand var avgjort deroppe.

Det følger nu av sig selv hvorledes kaldet maa være opfattet her. Det
er en gave der er tildelt menneskene av Gud. Kaldets overjordiske
oprindelse er det som først og fremst betones; den menneskelige side i
det, at det er et uttryk for menneskets eiendommelige natur, træder i
bakgrunden. Karakteristiske er derfor Skules ord, idet han overveier
hvad Haakon har sagt til ham, nemlig at han vil samle Norge til ett
folk: «Om der glimtede et Guds kald i disse sælsomme ord? Om Gud havde
siddet inde med tanken til nu og vil strø den ud — og har kaaret Haakon
til saamand?» Der er her et guddommelig valg, ja man kunde si
naadevalg. Skule føler sig derfor forurettet, og man kunde fristes til
at si med rette; ti gaaden ved ham var jo at «han var Guds stedbarn paa
jorden». Hans oprør mot Gud blir derfor et forsøk paa at frarøve Haakon
det ham givne kald. Han spør derfor: «Kan en mand tage Guds kaldelse
fra en anden, saaledes som han kan tage vaaben og guld fra sin fældte
fiende?» At her er tale om et rov, viser tydelig hvordan kaldet er
opfattet, det vil si hvor ensidig det er opfattet. Efter sin13

menneskelige side er kaldet jo tillike «at være sig selv»; naar dette
betones, kan der ikke mere være tale om et rov av en andens kald; man
kan ikke røve en andens selv. Dette element i kaldet træder imidlertid
ikke frem i vort drama. «Kongs-emnerne» er dramaet om en gave og et
rov.

I «Brand» forekommer begrepet kald næsten paa hvert andet blad, og er
her den samlende tanke. Det vil vise sig hvorledes alle momenter der
allerede var tilstede i «Kjærlighedens Komedie», men der endnu kun
likesom var i spiren, her træder tydelig frem. Først betones her saa
sterkt som intet andet sted kaldets utgang fra Gud; heri er altsaa en
overensstemmelse med «Kongsemnerne»; men mens i dette drama kaldet
fremtræder som en gave, saa at det er den lykkelige der har faat et
kald hvormed han er tilfreds, og den ulykkelige den der utilfreds med
sit eget kald altid misundelig maa kaste blikket hen til en andens,
viser kaldet sig her i «Brand» nærmest som et krav; det er Guds strenge
fordring at kaldet skal opfyldes. Kaldet er betroet gods der engang
strengt fordres tilbake. Derfor siger Brand til sin mor:

«Guds bo paa jord har du forringet, dit sjælelaan har du forødt, det
billed, hvori du blev født,

har du med dyndets skimmel daekkt.--

Det er din gjæld. Hvor vil du hen, naar Herren kræver sit igjen?»

Guds fordring til mennesket er den strenge retfærdighets; der skal og
maa ske fyldest. Svigter14

et individ opfyldelsen av denne pligt, maa hans siegt bøte med straf i
flere led, indtil fordringen er drevet fuldt ind.

«Ja, lovens gud er over slægten!

Det første maal er ligevægten,»

siger Brand forfærdet, idet det lys gaar op for ham at hans uskyldige
barns død er et sonoffer for hvad hans mor har forbrutt. Det enkelte
individ er kun en enkelt post paa slegtens store regning, der skal
svare; er én post for liten, maa den følgende være desto større. I det
moralske hersker her den arvelighet som forfatteren senere betragter
mere fra den fysiske side.

Kaldet er derfor bydende, og fordrer at alt skal ofres for at det kan
opfyldes. Livet er en strid, «til I har alle offre bragt». Det gjælder
at bli martyr; «mit kald jeg tog som martyrdom,» siger Brand træffende.
Mennesket skal dræpe sin syndige egenvilje, saa at kun Guds vilje taler
gjennem ham; han skal kjæmpe sig frem til at bli en tabula rasa der kun
eier plads for guddommens skrift:

«Til idag det gjaldt at blive

tavlen, hvorpaa Gud kan skrive.»

Dette er dog ikke den hele side av saken; hvor strengt asketisk Brand
end uttaler sig paa mange steder, saa kjender han dog ogsaa en anden
opfatning av livet der danner overgangen til en mere human
livsanskuelse. Det fremgaar jo tydelig paa mange steder at Brand er sig
sin ensidighet bevisst; han lider under flere motsigelser som han15

ikke kan løse, og saaledes skinner et lysere syn paa livet ofte frem.
Her vendes tilbake til kaldets menneskelige side, og det betones sterkt
at en personlighet dannes ikke, medmindre der tages først og fremst
hensyn til individets eiendommelighet og naturlige anlæg. Her er
provstens samtale med Brand da den store nye kirke skal indvies,
karakteristisk. Provsten gjør Brand i al venskabelighet opmerksom paa
en feil som han for fremtiden bør søke at rette. Brand har efter hans
mening altfor meget befattet sig med den enkelte og har søkt at danne
personligheter; men dette er til skade for den fred og den likhet
staten ønsker at se mellem sine borgere. Staten ønsker ikke disse
ujevnheter og rivninger som personligheter altid fører med sig, og
presten er dog først og fremst statens tjener. Se her er provstens
faderlige formaning:

«De hidtil har formeget pleiet hver enkelts særlige behov; den feil er,
mellem os sagt, grov. Lad dem i massevis bli veiet;

kjæm alle med den samme kam.»---

«For hvermand lige lange skridt, for hvermand samme takt i foden, — se,
det er maalet for methoden!»

Men da kommer Brand i harnisk og siger bitende ironisk:

«Skal manden bruges, maa han dødes!--

Saa skal det være! Først forblødes; Man passer kun som benrad stiv for
eders gustne blegsotliv!Han uttaler her den friske og sunde
menneske-lighets protest mot den lære at staten skal betragtes som en
kaserne, hvor alt individuelt maa fjernes for at frembringe den
nødvendige enhet. Han protesterer mod tidens aand; «thi tidens
fører-ideal er hertillands en korporal», som provsten siger.

Vi ser Ibsen nærer fremdeles de samme tanker om det individuelles
betydning som i «Kjærlighedens Komedie». Synes det end undertiden som
han slaar en strek over alt individuelt, som naar han lar Brand si at
man skal være tavler hvorpaa Gud kan skrive, saa hævder han desto
sterkere bakefter det individuelles betydning; ti det er grundtrækket i
hans livsanskuelse. Mennesket skal kjæmpe sig frem til en saadan form
for sit liv at hans naturlige eiendommelighet forklaret skinner frem
gjennem hvert træk. Da først har man den sunde og sterke personlighet;
kraften er et kjendemerke paa kaldet; ti «hvor kraft ei er, der er ei
kald». Brand er derfor helt igjennem kraft og energi.

Paa denne Ibsens grundanskuelse passer derfor ord til andet det utsagn
av W. von Humboldt som J. St. Mill har sat som motto for sin avhandling
om friheten: «Det altsaa hvorpaa menneskets hele storhet tilsidst
beror, hvorefter det enkelte menneske evig maa kjæmpe, og som den der
vil virke paa mennesker, aldrig maa tape av sigte, er kraftens og
dannelsens eiendommelighet.» Her er som i «Brand» netop lagt vegt paa
den kraft der alene findes hos dem der bevarer og utvikler sin
individualitet. Der er en merkelig overensstemmelse17

mellem Ibsens og Mills anskuelser om den fare der truer individets frie
utvikling fra samfundet av. Det gjælder først og fremst at redde
individets frihet likeoverfor massen; sedvanens despoti erdet der maa
brytes. Begge fremhæver at massen er blit overmægtig, og at individets
kamp næsten er haabløs. Saaledes frygter Mill for at Europa skal bli et
andet Kina. Han siger: «Men nutildags har samfundet forlængst avgjort
seiret over individualiteten, og den fare som nu truer den menneskelige
natur, er ikke et overmaal av, men en mangel paa personlige drifter og
tilbøieligheter.» Videre siger han at der er «en saadan masse av
indflydelser der er fiendtlige mot individualiteten, at man ikke let
kan indse hvorledes den skal kunne forsvare sin tilværelse.» Man ser
hvorledes Mill ikke skildrer saken med lysere farver end Ibsen. Denne
sidste har maaske aller skarpest uttalt sin herhen hørende anskuelse i
sit bekjendte «Ballonbrev til en svensk Dame». Fandt Mill at vi nærmet
os Kina, mener Ibsen at det er til det gamle Ægypten vi stiler hen. Her
manglet den levende personlighet; selv deres Guder, der er billedet paa
det høieste liv, var kun «tal i rækker og i ruder». I like høi grad
savner nutiden personligheten. Der øves vistnok storverk og vindes
seire; men de skyldes ikke den store personlighet; de er et verk av
massen, hvor hver enkelt forsvinder og kun betegnes med et nummer.

Denne hævden av natursiden i kaldet bevirker ogsaa at man trods det
pietistiske element dog

2 — Lechen: Digtning og videnskap.i8

ogsaa i «Brand» gjenfinder det æstetiske moment der var saa sterkt
fremtrædende i «Kjærlighedens Komedie». Den svake siegt ser Brand under
synspunktet av det usle, stygge, det utstumpete; disse mennesker er
sammensatte av fragmenter der har en ganske forskjellig oprindelse, saa
at der intet helstøpt billede fremkommer, og mennesket skulde dog staa
der «malmstøpt». Brand siger saaledes til Einar at han intet har imot
en glædens træl, naar han kun er det «fra kvæld til kvæld». Men disse
mennesker er hverken det ene eller det andet; de er «invalider». Hvad
han fordrer, er den helstøpte personlighet.

Endnu maa vi fremhæve hvorledes det ogsaa paa et andet punkt viser sig
hvorledes Ibsen dog tilslut maa forsvare det naturliges ret i
mennesket. Hvor streng end Brand forestiller sig Gud med sit
ubønhørlige krav, saa er der dog et punkt hvorved avstanden mellem Gud
og menneskene gjøres mindre: gudsbilledet er ikke tapt. Derfor siger
han til sin mor: «Det billed hvori du blev født, har du med

dyndets skimmel dækkt.--— Gudsbilledet,

som du har plettet, i mig skal reises viljetvættet!» Hans motstander
provsten siger derimot meget karakteristisk at han skal præke om
«Gudebilledets forviskning». Denne tanke om gudsbilledets
tilstedeværelse i mennesket er et utslag av den samme hævden av det
naturlige i mennesket som Ibsen ikke kan komme ifra. Man ser her atter
den bro der fører over i det rent menneskelige. Skulde det ikke være
den samme vei ad hvilken Bjørnson er19

kommet til sin senere religiøse utvikling? Man kjender
Grundtvigianernes lære om gudsbilledet og deres hævden av det rent
menneskelige.

Ibsen vender altsaa tilbake til at fremhæve det menneskelige i kaldet,
og saa sterkt gjør han det paa mange steder, at uttrykket, at leve for
sit kald, ombyttes med et andet der først og fremst fremhæver det
menneskelige; dette uttryk er at være sig selv.

Kaldet staar for det menneske der ikke har fulgt den slagne landevei,
men som har brutt sig en bane der ligger fjernt fra den vei som hans
omgivelser selv har slaat ind paa, og som de ogsaa har raadet ham til
at vælge, som oftest som noget hemmelighetsfuldt. Det er ham en gaade
hvorledes hans tanke først har kunnet gaa i denne retning, og hvorledes
han har hat mod til at følge den. Det forekommer ham som om han
ubevisst av en høiere magt var drevet fremad; han er som trækfuglen der
første gang instinktmæssig drives avsted til fjerne lande, hvis
herlighet den aldrig har set; naar den kommer frem, maa den vel selv
studse over hvad den har fundet. Dog, likesom instinktet maa forklares
ad naturlig vei, saa lar ogsaa kaldet sig forklare rent psykologisk, og
dets forklaring er, at det at følge sit kald er at være sig selv, netop
frit at kunne utfolde de kræfter man har faat av naturen.

Mennesket føres av omstændigheterne ind i flere og forskjellige
virksomheter; ikke alle disse tiltaler ham like meget eller skaffer ham
like stor20

glæde. Er det et menneske med en utpræget naturbegavelse, saa at hans
evner gaar i en bestemt retning, vil han, naar han støter paa en
virksomhet der netop ligger i denne retning, føle en særegen glæde og
tilfredsstillelse; alt gaar her let, han føler sig utvungen og fri. Det
er naturligvis ikke tale om at det med én gang opgaar for ham hvad hans
kald egentlig er; men for det første opbevares det kun i hans erindring
at den og den virksomhet gav ham en særegen glæde. Han gjør
efterhaanden den samme erfaring i videre omfang. Han ser ikke blot at
denne virksomhet der engang gav ham glæde, nu atter bringer ham den
samme tilfredsstillelse; men han ser tillike at jo mere andre
virk-somheter nærmer sig denne første, jo mere glæde gir de ham, og jo
mere de fjerner sig derfra, jo mindre tiltaler de ham. Hans ønsker og
hans lyst kommer saaledes til at gaa i en bestemt retning, og den
alsidige erfaring lærer ham tilslut klart at forstaa hvilken denne
retning er i sin hele utstræk-ning. Her er altsaa intet mystisk, og der
trænges ikke at ta tilflugt til noget ubevisst. Fra først av er man
blit specielt opmerksom paa en enkelt gjerning paa grund av den følelse
av glæde der ledsager den; denne enkelte gjerning slutter sig derpaa
paa grund av en utvidet erfaring sammen med flere beslegtede
gjerninger, saa at man tilslut istedenfor den spredte handling har en
hel virk-somhets-sfære for sig, der optar ens hele liv, og istedenfor
den enkelte fornemmelse av glæde der svarte til den enkelte handling,
træder nu den klare21

vilje, der i sammenhæng forener hvad man før kun spredt vilde. Man har
nu et helt liv og en hel vilje istedenfor enkelte handlinger og enkelte
fornemmelser av tilfredsstillelse og glæde.

Den der har fulgt sit kald, har saaledes valgt sig selv; han har valgt
den virksomhet hvor han føler sig fri og ubunden, og som derfor fuldt
ut tilfredsstiller ham. Han har lyttet til stemmerne i sit eget indre,
og fulgt den der talte høiest. Han har gjort et utvalg indenfor sit
eget selv. Vi ser saaledes hvorledes Ibsen ved at fremhæve kaldets
naturside, at det nemlig er avpasset efter menneskets eiendommelige
naturanlæg, kan kalde det at følge sit kald at være sig selv. Saalænge
en gjerning paatvinges en av samfundet, der kun tar hensyn til
almindelig skik og bruk, er man ikke selv, man kan ikke frit utfolde
sine kræfter; men træffer man den virksomhet hvor ens hele individuelle
kraft kan gjøre sig gjældende, føler man sig fri og som i sit element;
man er sig selv.

Uttrykket at være sig selv anvendes paa flere steder i vort digt.
Saaledes siger Brand:

«Et eies, som du ei kan skjænke; det er dit eget indre selv. Du tør ei
binde, tør ei lænke, du tør ei stemme kaldets elv.»

Her ser vi uttrykket brukt aldeles enstydig med at følge sit kald.
Andre steder siger Brand at folket har «kløvet sig selv itu», at det
«har kastet bort sin egen bedste del» o. s. v.

Idet Ibsen naar denne bestemmelse, at være sig22

selv, føres han ind i en utvikling der litt efter litt flytter
hovedvegten i hans moralske livsanskuelse. I kaldet kan man si at denne
hovedvegt er omtrent likelig fordelt mellem himmel og jord; i at være
sig selv forlægges den mere og mere over i mennesket, og ender med
alene at hvile paa det.

Den første fase av denne utvikling foreligger i «Peer Gynt». Begrepet
at være sig selv fremhæver først menneskets selvstændighet; naar han
skal søke normen for sit liv, behøver han ikke at gaa utenfor sig selv,
han har normen i sig selv; moralen blir immanent, det transscendente
rykker paa avstand. Men dette begrep hævder ikke blot menneskenaturens
ret likeoverfor det overnaturlige, det hævder tillike det enkelte
menneskes ret likeoverfor de andre mennesker. Den menneskenatur der
skal avgi normen, er ikke den menneskelige natur i sin almindelighet;
nei, det er for hver enkelt hans egen eiendommelige natur. Det enkelte
menneske er noget for sig selv baade likeoverfor Gud og likeoverfor de
andre mennesker; værdien har han i sig selv, i sine egne tanker og
følelser; det gjælder kun indenfor disse at træffe det rette valg.
Træffer man det rette valg, kan man arbeide frem de fundamentale
bestanddele av sit selv, har man dermed tillike virkeliggjort Guds
mening med sig. I kaldet forholdt det sig saaledes at man skulde følge
Gud, da vilde med det samme ens natur komme til sin ret. Her skal man
følge sig selv; da vil Guds bestemmelse med mennesket tillike opfyldes.
Ved uttrykket at være sig selv23

fremhæves altsaa sterkest leddene indenfor dette sidste begrep har faat
den omvendte stilling; kaldet sætter det overnaturlige element først,
dernæst kommer det naturlige; at være sig selv indrømmer naturen den
første plads, det overnaturlige trænges tilside i en sekundær stilling.
Ibsen, der hævder individets ret i hele dets eiendommelighet, kunde
derfor ikke finde et mere slaaende uttryk for sin livsanskuelse end at
være sig selv. Overalt fremhæves dette naturens særpræg som det
væsentligste moment i at være sig selv. Peer Gynt siger saaledes, idet
han i den friske morgenstund betragter dyrenes liv:

«Hvilken uskyld selv over dyrenes liv. Hvert holder sig skaberens bud
efterretteligt, bevarer sit særlige præg uudsletteligt, er sig selv,
sig selv gjennem leg og kiv, sig selv, som det blev paa hans første
bliv.»

Vi befinder os her væsentlig paa naturlig grund, og forfatteren gir
derfor her en langt mere realistisk forklaring av at være sig selv end
i «Brand». Han begynder her en virkelig realistisk analyse av det
naturlige selv. Det «at være sig selv» klinger noget mystisk; det vil
vise sig at det er noget ganske forstaaelig og naturlig.

Hvad mener nu Ibsen med dette selv der her overalt omtales? Dette ord
hører jo aldeles ikke til de altid klare begreper. Han lar Per Gynt gi
en definition, og vi vil ta vort utgangspunkt i den. I fjerde handling
spør v. Eberkopf:

«Men hvad er da det gyntske selv?»24

Hvorpaa Peer Gynt svarer:

«Den verden bag mit pandehvaelv, som gjør, at jeg er ingen anden

end mig, saa lidt som Gud er Fanden.---

Det gyntske selv, — det er den hær af ønsker, lyster og begjær, — det
gyntske selv, det er det hav af indfald, fordringer og krav, kort alt,
som nettop mit bryst hæver, og gjør, at jeg som saadan lever.»

Man maa naturligvis her lægge merke til at det er Peer Gynt der
definerer selvet, og at definitionen derfor er farvet av hans
individuelle opfatning; men tar man dette i betragtning, og gjør et
fradrag av det der maa staa for Peer Gynts egen regning, vil man finde
at definitionen er træffende. Peer Gynt fremhæver sterkest den
bestanddel av selvet der utgjøres av vore ønsker og lyster, og heri har
han ret; ti intet identificerer vi i den grad med vort selv som vore
følelser. Den anden væsentlige bestanddel av vort selv, vore sansninger
og tanker, lider derimot en mere stedmoderlig behandling, idet de kun
betegnes som «indfald». Dette sker naturligvis kun fordi Peer Gynts
egoisme skal faa sit rette uttryk; hele vort forestillings-liv ser han
under synspunktet av spredte indfald der ledes av de egoistiske lyster.
Men indsætter man istedenfor disse indfald vore forestillinger i sin
almindelighet, og for vore «ønsker, lyster og begjær» vore følelser,
saa har man en antagelig definition av selvet, og ved dette Ibsens
uttryk «en hær af ønsker, lyster og begjær» maa man uvil-25

kaarlig tænke paa David Humes opfatning av sjælen som «a bündle, a heap
of perceptions*, idet perception betegner ethvert bevissthetsindhold
overhodet.

Rent psykologisk set er altsaa vort selv kun simpelthen vore
forestillinger og følelser med det individuelle præg, der gjør at dette
bevissthetsindhold er et eiendommelig for hvert menneske. At være sig
selv skal nu bli en etisk bestemmelse, og det er da klart at der
indenfor dette psykologiske bevissthetsindhold maa ske et utvalg. De
bestanddele som dette begrep «selv» kun har vist sig at være et
sammenfattende uttryk for, uttrykker nemlig ikke alle individets sande
eiendommelighet. Den der gjør det rette valg, han er etisk set først
sig selv, mens den der vælger feil, dermed for-feiler sin opgave i
livet. Der er derfor to maater at være sig selv paa; i sidste akt siger
den «magre» til Peer Gynt:

«Husk paa, man kan være paa to slags vis sig selv; være vrangen eller
retten af kjolen.»

Eller, som det derpaa heter, man kan la sig «fotografere ad negativ
eller ad positiv vei». Det billede av selvet der fremkommer ad negativ
vei, har omvendt lys og skygge, men har allikevel en viss likhet med
selvet; det positive billede har først den rette fordeling av lys og
skygge. La os nu først betragte det negative billede, saa vil vi
derigjennem naa frem til at kunne bestemme det positive.

I denne søken efter det for os i sandhet eiendommelige ligger der
nemlig en stor fare for at vi26

skal ta rent feil av denne eiendommelighet, og nu er det karakteristisk
for Ibsen at han i hele «Peer Gynt» hovedsagelig kun polemiserer imot
denne falske opfatning, og altsaa nærmest kun fremstiller hvorledes man
ikke er sig selv i sandhet; det negative billede har han utført med
stor omhu, det positive er egentlig kun skisseret.

Det at være sig selv kan nemlig opfattes meget snevert og egoistisk.
Det kan forstaaes saaledes at man skal holde paa hver egenhet
ogsærhetved sig selv, kun fordi det tilhører en selv, og at man skal gi
efter for hver lyst og tilbøielighet, naar den kun tiltaler en i
øieblikket. At være sig selv blir saaledes en fuldstændig indsnevring
indenfor sig selv, idet man systematisk lukker sig inde og selvtilfreds
finder at ens eget er det eneste værdifulde i livet. At være sig selv i
slet betydning er derfor at være sig selv nok, hvorved betegnes det
helt igjennem egoistiske og indsnevrede. Et pragteksemplar av et
individ der følger dette valgsprog, er derfor Dovregubben. I hans ståt
kommer intet ind fra utenverdenen, «her er alting fjeldvirket,
ingenting fra dalen»; hovedsaken er at det er ens eget, saa finder man
det smukt og godt, om det end er det hæsligste. Flere prægtige
eksemplarer av den samme art finder Peer Gynt senere i daare-kisten i
Kairo. «Ti her er man,» som Begriffenfeldt siger, «sig selv aldeles
forbandet, sig selv og ikke det ringeste andet.»

«Hver lukker sig inde i selvets tønde,

i selvets gjæring han dukker tilbunds, —27

han stænger hermetisk med selvets spunds og tætner træet i selvets
brønde. Ingen har graad for de andres veer, ingen har sans for de
andres ideer.»

Man holder altsaa her kun paa de tanker og de interesser der egoistisk
skiller en fra alle andre, saa at tankerne kun blir indfald der gaar
over til fikse ideer, og interesserne kun blir egoistiske; ti paa denne
maate blir man ogsaa paa en vis en personlighet med centrum i sig selv;
man blir en særling i tanker og følelser.

Paa samme maate har ogsaa Peer Gynt gjennem hele sit liv forstaat sit
valgsprog, at være sig selv, som at være sig selv nok. Han har indenfor
sit selv kun fulgt de tanker og lyster der bragte ham personlig
øieblikkets fordel, han har indsnevret sine interesser til kun at
gjælde sig selv, han har kun fulgt det egoistiske element i sit selv,
ikke det altruistiske, der viser ut over en selv til uegennyttig
arbeide for andre. Derfor siger han:

«Hvad skal manden være? Sig selv; det er mit korte svar. Om sig og sit
han skal sig kjære. Men kan han det som pakk-kamél for andres ve og
andres vel?»

Som forretningsmand har han trolig fulgt sit princip; hans forretning
har altid «svævet paa det tilladeliges pynt»; men han har dog altid
visst at gi den et visst honnet utseende, «hvad sine gode renter bar».
Han finder senere at man bedre er sig selv som profet; ti da gjælder
«ovationen» en28
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selv og ikke blot pengene. Han avancerer endnu videre; i en kvinde
finder han først «sit væsens kalifat». Her finder han et væsen der skal
være helt og ganske opofret for ham uten at gjøre fordring paa at være
det mindste for sig selv. Derfor siger han til Anitra:

«Skilles vi, er livet omme, — ja, for din part, notabene! Hele du, hver
trevl og tomme, uden vilje, ja og nei, vil jeg vide fyldt af mig.»

Han siger derfor ogsaa at han er særdeles vel tilfreds med hendes
«tomme pandehvælv», hun er da ikke «bunden i betragtning af sig selv».
I hans forhold til kvinden kommer hans egoisme aller sterkest frem.

Peer Gynt har endnu et stadium at gjennem-løpe, han bestemmer sig
tilslut til at bli en «reisende lærd». Det egoistiske fremtræder ogsaa
her; der er ikke tale om en videnskapsmands selv-fornegtende arbeide;
nei, Peer Gynt vil kun «skumme historiens fløde».

En følge av denne maate at være sig selv paa er at Peer Gynts liv
fremtræder som det sammen-hængsløse. Ti indenfor sit eiendommelige selv
ser han kun hvad der bevæger sig paa overflaten, de spredte indfald og
de spredte lyster; han skyr enhver dybde. Hans liv er derfor helt
igjennem det motsigelsesfulde; derfor siges der ogsaa om Sfinxen, dette
«underlige krydsningsdyr, denne bytting, paa engang løve og kvinde», at
den er sig29

selv. Hans egoisme gjør at han aldrig kan ta skridtet helt ut, han vil
altid sikre sig en tilbake-gang; «dette her, at en aldrig kan træde
tilbage», det er noget han ikke vil gaa ind paa. Han frygter for at
hans handlinger senere kan vise sig ikke at tilfredsstille hans
egenkjærlighet, og søker derfor altid at unddra sig alle vigtige
avgjørelser. I ingen gjerning sætter han sin personlighet helt ind, han
eksisterer kun i fragmenter. At være sig selv, der netop skulde være et
uttryk for den livets enhet der fremtræder naar personligheten i hele
sin eiendommelighet kommer til utvikling, fører altsaa i denne slette
betydning netop til det motsatte.

Vi gaar nu over til at betragte det positive billede av selvet; dette
har Peer Gynt aldrig realiseret, hans liv har været helt igjennem
forfusket. Han har holdt sig kun til det egoistiske element saavel i
tanke som i følelse, mens de elementer i ham der viste ut over ham selv
til et opofrende liv for andre, er blit holdt nede og er blit
undertrykket. Hans sande eiendommelighet er saaledes aldrig kommet
frem; ti det er saa langt fra at man mister denne ved at leve for
andre, at den først kan realiseres i et saadant liv; ti det inderste i
vort selv er efter forfatterens mening trangen til at virke for andre;
enhver er skapt til at leve for det gode paa sin egen eiendommelige
maate. De gode elementer er tilstede i det naturlige selv; ja, det gode
er det centrale, det gjælder kun ikke at la det overgro og tildække av
det slette. Egoismen30

er en fremtrædende bestanddel av selvet; men den vigtigste bestanddel
er dog ikke følelsen av egoisme, men samfundsfølelsen.

Disse elementer maatte derfor engang frem i Peer Gynt, hvor meget han
end ved løgn har søkt at skjule det virkelige forhold og indbilde sig
at han har været et godt menneske. Han har øvet vold imot sig selv; de
tanker og følelser som han har undertrykket, men som i høiere forstand
tilhører ham og utgjør hans individualitet end de av ham begunstigede
egoistiske, tar derfor henimot slutningen av hans liv tilorde i ham. «I
din hjertegrube har vi ligget og ventet; vi blev aldrig hentet,» klager
de. Hans tanker, ledet av egoismen, har kun været indfald; han har
aldrig tænkt saa dypt at han har faat øie paa det fundamentale i sit
eget selv; derfor siger stemmerne: «Vi er tanker; du skulde tænkt os».
Hans følelser har været egoismens «hær af ønsker, lyster og begjær»;
den sande glæde og den sande sorg, glæden over det gode og sorgen over
ikke fuldt nok at kunne tjene det, har han ikke kjendt. «Vi er sange;
du skulde sunget os!» ... «Vi er taarer, der ei blev fældte», klager
derfor stemmerne videre. Hadde han fulgt disse stemmer, var han blit
den sande personlighet, hvis liv hadde været et sammenhængende arbeide
for det gode, hvori hans fulde eiendommelighet først klart og tydelig
hadde avspeilet sig.

Vi har hittil kun fremhævet det rent naturlige moment i begrepet at
være sig selv; det kom kun an paa et valg indenfor vort naturlige selv,
normen3«

for vort liv laa i os selv. Det var jo ogsaa dette begrepet skulde
specielt fremhæve likeoverfor kaldet. Dog, det overnaturlige gjør sig i
vort verk, som allerede omtalt, endnu gjældende. Naar man træffer det
rigtige valg indenfor sit selv, er man sig selv, saaledes som Gud har
villet det. Gud har nedlagt saa meget godt i mennesket at dette kan ta
sig selv til norm; ti denne fører tilslut til-bake til Gud. Peer Gynt
spør derfor, da han tilslut kommer hjem til Solveig:

«Kan du sige mig, hvor Peer Gynt har været siden sidst? — Med
bestemmelsens mærke paa sin pande;

været som han sprang i Guds tanke frem!---

Hvor var jeg som mig selv, som den hele, den sande? Hvor var jeg med
Guds stempel paa min pande?»

Knappestøperen gir ogsaa en definition av at være sig selv der aldeles
minder om Brand, idet han siger: «At være sig selv er: sig selv at
døde»; dog naar opgaven er at være sig selv, kan jo dette umulig bety
at tilintetgjøre sit hele selv; kun den slette del av selvet skal
naturligvis dødes. Naar denne del overvindes, er det naturlige og
overnaturlige i harmoni; derfor siger knappestøperen at dette «at døde
sig selv» ogsaa kan kaldes «overalt at møde med mesters mening til
udhængsskilt».

Mellem Peer Gynt og de verker der repræsenterer det sidste stadium i
Ibsens utvikling, falder et verk der kortelig maa omtales, nemlig
«Keiser og Galilæer». Paa hvilken side forfatteren selv stiller sig i
denne storslagne kamp mellem kristendom og antikt hedenskap, er ikke
saa let at avgjøre.32

Dog er det det sandsynligste at han betragter begge disse anskuelser
som ensidigheter; han synes at nære stor sympati for det «tredie rige»,
der i sig skal forene de to stridende anskuelser. Kristendommen
fremstilles nærmest som undertrykkende det menneskelige; den
menneskelige skjønhet kommer ikke til sin fulde ret. Det er skjønheten
der her som i «Kjærlighedens Komedie» atter træder i forgrunden; dette
moment i forfatterens livsanskuelse var i «Brand» og «Peer Gynt» trængt
noget tilbake; det gjør sig derfor desto sterkere gjældende her og i
det noget tidligere skrevne «Ballonbrev til en svensk Dame», hvor det
heter at «efter skjønhed hungrer tiden».

Julian siger om de kristne at de undertrykker alle menneskelige lyster,
og at de kun higer efter det som er hinsides; han siger om Kristus at
«sønnen foragter faderens verk». I motsætning hertil uttaler han sig
paa følgende maate om Sokrates: «Elsked ikke Sokrates nydelsen og
lykken og skjønheden? Og dog forsaged han. — Men hvilket bundløst svælg
imellem dette — paa den ene side ikke at begjære, — og paa den anden
side at begjære og dog forsage». Det hele menneskelige selv maa ikke
undertrykkes, men kun den slette del av det; med hensyn til den gjælder
det at man er sig selv først naar man døder sig selv; her maa
fordringen stilles i hele sin strenghet. Den gode del av selvet maa
derimot hjælpes frem, saa den blir den herskende; da først er man i
skjøn harmoni med sig selv. Maximos siger derfor33

at herskeren i det tredje rike «vorder i den sig selv villende». Her
lægges i motsætning til kristendommens transscendens avgjort vegt paa
det immanente, det naturlige. Maximos har derfor vistnok forfatteren
paa sin side naar han uttaler med hensyn til Julian ved hans død: «Det
tredie rige skal komme! Menneskeaanden skal tage sin arv igjen, — og da
skal der tændes røgoffer for dig og dine to gjæster i symposiet.»

Det sidste stadium av utviklingen finder man i «Samfundets Støtter»,
«Et Dukkehjem» og «Gengangere». Menneskets opgave er fremdeles at være
sig selv; men mens i «Peer Gynt» dette begrep endnu mindet om kaldet,
idet det tilslut viste sig at det overnaturlige endnu var bevaret, har
man her ret og slet det naturlige menneske for sig, saadan som det er i
det jordiske samfund.

Den realistiske analyse av selvet er trængt helt igjennem; der findes i
dette kun naturlige elementer og drivfjære.

Vi vil først kaste et blik paa «Samfundets Støtter». Lona Hessel siger
til Bernick, idet han river sig ut av al den løgn han har staat i, og
bekjender alt: «Der vandt du endelig dig selv.» Og Bernick siger: «Tak
Lona, du har reddet det bedste i mig og for mig.» Vi ser at det at være
sig selv er at redde sin bedste del; vi ser at forfatteren fremdeles
nærer den urokkelige overbevisning at mennesket i sit inderste er godt;
grundviljen i ham er god.

Det gjælder derfor blot hvad frøken Bernick
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siger til Dina Dorf: «Du skal blive som du er, — sand og tro imod dig
selv.» Og denne gode grundvilje er, detgjentages overalt, helt igjennem
individuel. Den kan derfor først ret komme til utfoldelse, naar
mennesket er uhemmet av ydre tvang; man maa derfor først og fremst være
naturlig. Dina Dorf spør om menneskene er saa «moralske» i Amerika; ti
denne moralitet her hjemme forekommer hende kun at være unaturlighet.
Hvert menneske har sin egen livsgjerning, som han finder ved at søke i
sin egen natur. Den største uret der kan begaaes mot et menneske, er
derfor at ville tvinge ham ind i en livsgjerning der ikke ligger for
ham; hvert menneske maa ha sit centrum i sig selv. Derfor kommer ogsaa
Bernick tilslut til den erkjendelse at han i sin egoisme dypt har
krænket sine medmenneskers høieste ret. Sin søn har han saaledes
tidligere kun villet opdrage som den der skulde fortsætte hans egen
livsgjerning; men nu skifter han anskuelse og siger til ham: «Herefter
skal du faa lov til at vokse op, ikke som arvetager til min
livsgjerning, men som den der selv har en livsgjerning ivente,» og
siger derpaa videre om sønnen at «han skal blive sig selv». I de
herlige ord hvormed stykket ender: «Sandhedens og frihedens aand, — det
er samfundets støtter», betyr derfor ogsaa sandheten nærmest sandhet
mot sig selv, og fri-heten er individets ret til utvikling av sine
eiendommelige kræfter.

Vi kommer nu til det punkt der tydelig viser os at vi befinder os paa
en anden grund end i«Peer Gynt». I dette verk viste det sig, at naar
man var sig selv, virkeliggjorde man derved Guds bestemmelse med sig.
Hvad vinder man her ved at være sig selv? Man vinder at føie sig
lykkelig; resultatet er her den rent menneskelige bestemmelse: lykke,
saaledes som forfatteren allerede lar Julian si i «Keiser og Galilæer»:
«Thi er ikke lykken formaalet for al visdomslære? Og hvad er lykken
andet end det at være i overensstemmelse med sig selv?»

Dette moment traadte allerede sterkt frem i kaldet; ti det
tilfredsstillet først menneskets trang; det viste sig ogsaa tydelig i
begrepet at være sig selv, saadan som det er opfattet i «Peer Gynt»;
ved at være sig selv tilfredsstillet man først sig selv; mennesket led
ved at de gode elementer i ham ikke kom frem; men her først træder det
utilhyllet frem, og faar derfor ogsaa det betegnende navn av lykke.
Ibsen er blit en tilhænger av lykkemoralen; han er saa overbevist om
menneskets adel, at han ikke kan tænke sig at et menneske er virkelig
lykkelig, uten at det med hele sin eiendommelighet er gaat op i livet
for det gode. Ti skjønt han tar som valgsprog for livet uttrykket at
være sig selv, der klinger noget selvisk, er der dog ingen forfatter
der har bekjæmpet alle former av egoisme som han. Derfor er lyspunktet
i «Samfundets Støtter» disse ædle kvinder, Lona Hessel og frøken
Bernick, der fuldt og trofast har arbeidet for andre. Derfor siger
frøken Bernick ved avskeden med Dina Dorf: «Her har jeg min lille
livsgjer-36

ning, og nu tror jeg nok, at jeg kan blive fuldt og helt, hvad jeg skal
være.» Hun vil helt gaa op i sit opofrende arbeide for andre. At være
sig selv er derfor et liv for andre; men dette liv er menneskets lykke;
ti det er avpasset efter hele hans individuelle eiendommelighet.
Sokrates mente at mennesket ved eftertanke maatte komme til det
resultat at det var bedst for ham at være dydig; ti mennesket var nu
engang saaledes indrettet, at lykken kun kunde vindes paa den maate;
man behøvet kun at gjøre et regnestykke, som facit vilde dog altid
utkomme dette. Ibsen er digter, han lægger hoved vegten paa følelsen;
mennesket vil efter hans mening aldrig føle sig lykkelig i sin snevre
egoisme. Lona Hessel er saaledes overbevist om at Bernick ikke føler
sig lykkelig, saa længe han staar i løgnen. «Sig mig, er du nu ogsaa
rigtig lykkelig?» siger hun til ham. «Er der ikke noget indeni dig som
kræver at komme ud af løgnen?» Efterat hun har revet itu de breve der
kan vidne mot Bernick, siger hun til ham: «Nu er du tryg; vær nu ogsaa
lykkelig, — om du kan.» Saken er imidlertid at Bernick ikke kan det.
Den undertrykte del av hans selv maa engang frem.

Ibsen er en konsekvent tænker, han har ikke en moral for mændene og en
anden for kvinderne. Men da han kjender samfundets svakhet netop paa
dette punkt, er det ham særdeles magtpaaliggende at anvende sin
livsanskuelse ogsaa paa kvinderne. Hvad han fordrer for manden som hans
helligste37

ret, det fordrer han like strengt for kvinden; ti hun er ogsaa først og
fremst et menneske. Naar derfor Helmer i «Et Dukkehjem» siger til Nora:
«Du er først og fremst hustru og moder», svarer hun bestemt: «Det tror
jeg ikke længer paa. Jeg tror, at jeg først og fremst er et menneske,
jeg, ligesaavel som du, — eller ialfald at jeg skal forsøge paa at
blive det.»

Ibsen har i alle sine verker været mere eller mindre inde paa forholdet
mellem mand og kvinde. Dette problem har saa længe beskjæftiget vor
forfatter, og dets løsning er en saa likefrem anvendelse av hans
almindelige moralske grundanskuelse paa kvinden, at løsningen tilslut
maatte komme i en saa klar form som i «Et Dukkehjem». «Kjærlighedens
Komedie» hadde kun dreiet sig om dette problem; i «Peer Gynt» hadde
forfatteren været meget satirisk likeoverfor Peer Gynts opfatning av
kvinden som sit «væsens kalifat», og i «De Unges Forbund» taler jo
Selma fuldstændig som Nora: «I klædte mig paa som en dukke; I legte med
mig, som man leger med et barn». Ibsen maatte derfor nu ut fra sit mere
realistiske standpunkt i et selvstændig verk behandle det samme
spørsmaal som han hadde behandlet i «Kjærlighedens Komedie» ut fra et
tidligere stadium av sin utvikling.

Et egteskap er efter Ibsens mening kun mulig, naar saavel kvinden som
manden træder ind i det som et selv, med klar bevissthet om sin
eiendommelige livsgjerning; ti denne kan alene grunde menneskets lykke.
I denne livsgjerning maa de to38

ha sit sammenknytningspunkt, saa at deres samliv kan bli en fortsat
utvikling av begges individuelle evner. Det er ikke blot manden, der
har en selvstændig livsgjerning i samfundet, saa at kvinden kun kan faa
noget virkelig at leve for, naar manden godhetsfuldt vil overlate hende
noget av sin gjerning; kvinden skal selv være noget. Dina Dorf i
«Samfundets Støtter» har ret naar hun siger, idet hun erklærer at ville
bli Johan Tønnesens hustru: «Men først vil jeg arbeide, blive noget
selv, saaledes som De er det. Jeg vil ikke være en ting, som tages.«

Nora har i sit egteskap ikke været lykkelig; ti hendes hele
individualitet er aldrig kommet til sin ret. Hun har hverken hjemme hos
sin far eller hos Helmer kunnet utvikle sig frit; det fulgte av sig
selv at hun maatte dele deres meninger i alt. Derfor er de, siger hun,
blit skyld i at der intet er blit av hende. De bedste kræfter i hende,
hvor hun kunde vise sig i sin hele eiendommelighet, ligger uutviklede.
Hun har derfor forsømt sin helligste pligt, «pligterne mod sig selv»,
som hun siger. Hun maa derfor bryte med Helmer, idet det gaar op for
hende, at hendes liv med ham kun hindrer hende i at opfylde sin høieste
pligt. Hadde forfatteren latt hende fremdeles bli i sit hjem, hadde han
overskaaret den livsnerve der gaar gjennem alle hans verker.

Det sidste av Ibsens verker, «Gengangere», er ogsaa længst fremskredet
i utviklingen av hans moralske grundanskuelse. Det gjælder her frem-39

deles at vinde lykken. Pastor Manders sætter derfor sin moralske
anskuelse skarpt op mot lykkeprincipet, idet han siger: «Det er just
den rette oprørsaand at kræve lykken her i livet. Hvad ret har vi
mennesker til lykken? Nei, vi skal gjøre vor pligt, frue?» Forfatteren
mener dog vi har ret til den; i denne henseende staar vi altsaa paa
samme standpunkt som i «Samfundets Støtter». Det nye der her kommer
til, er den sterke fremhæven av at det at være sig selv er en
utvikling, at man først i arbeidet er sig selv. At være sig selv
fremhæver nærmest at de gode og eiendommelige kræfter er forhaanden i
individet, det gjælder kun at vælge dem; men dette uttryk betoner ikke
nok at disse kræfter trænger en stadig utvikling, og at lykken netop
ligger i denne fremadskriden. I arbeidet er man først ret lykkelig.

Arbeidet har i Ibsens sidste verker trængt sig mere og mere frem,
indtil det her staar i forgrunden. Vi saa hvorledes i «Samfundets
Støtter» Dina Dorf vil «arbeide», forat hun kan bli noget selv. I «Et
Dukkehjem» siger fru Linde: «Jeg maa arbeide, hvis jeg skal bære livet.
Alle mine levedage, saa længe jeg kan mindes, har jeg arbeidet, og det
har været min bedste og eneste glæde.»

I «Gengangere» viser hele den livslykke der eftertragtes av alle
mennesker, sig at være arbejdsglæde. Derfor siger Osvald at man
herhjemme ikke kjender livsglæden og arbejdsglæden. «Ja, det er bare
det, jeg mener», siger han, «at her læres folk op til at tro, at
arbeidet er en forbandelse og40

en syndestraf, og at livet er noget jammerligt noget, som vi er bedst
tjent med at komme ud af jo før jo heller.»

Det gjælder derfor at være den lykkelige arbeider der her i dette
jordiske samfund finder rum til frit at utvikle sine kræfter til sine
medmenneskers gavn. Det sociale træk, der er sterkt fremtrædende hos
Ibsen, kommer her tydelig frem. Forfatteren fordrer fuld frihet for
individet, og indrømmer det saa meget, kun forat dette igjen skal gi
saa meget mere til samfundet; sterkt og sundt skal individet være, kun
forat det desto sterkere skal indgaa i samfundslivet. Forfatteren er
blit staaende ved arbeids-moralen; lykken er ens individuelle
utvikling, der samtidig bidrar til samfundets fremskridt.

Den samme tanke fremtræder her som i flere av forfatterens tidligere
verker, nemlig at gjøre sine arbejdsdage til den rette helg. Brand
ivrer saaledes imot hvad han kalder «arbeidets fordeling»; han siger:

«I vil alle spirers kvæling gjennem arbejdets fordeling; under ugens
dage sex haler I Guds flag tildæks, og det er kun paa den syvende, at
der er mod himlen flyvende!»

Og fogden gir Brand det venlige raad: «Men gjør kun ingen helligdag av
yrkets seks.» Brand vil netop utslette forskjellen mellem helligdag og
arbeidsdag. Hverdagen med det ideelle arbeide er den rette helligdag.
Det er denne splittelse
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mellem arbeide og glæde der gjør livet tomt; arbeidet blir da aandløst,
og glæden ingen virkelig glæde, men kun lystighet. Derfor siger Nora at
hun ikke har været lykkelig, men bare «lystig». Fru Alving siger ogsaa
om sin mand, at «han maatte gaa herhjemme i en halvstor by, som ingen
glæde havde at byde paa, men bare fornøjelser»; han hadde intet arbeide
som «han kunde kaste sig over med hele sit sind». Denne anskuelse, at
arbeidet kun er trættende og sløvende, og at det derfor gjælder efter
endt arbeide at ta sin mon igjen i forlystelser, ophører altsaa her.
Det forstummer dette tomme spørsmaal: «Hvormed skal vi nu fornøie os?»
Ti man har arbeidet, man har glædet sig. Arbeide og følelse av lykke er
uadskillelige.

Vi har nu forsøkt at følge Ibsen i hans udviklingsgang. La os kaste et
kort tilbakeblik over den tilbakelagte vei, for at se om vi har fundet
banens lov. Denne bane begyndte, saa at si, paa et sted midtveis mellem
himmel og jord. Der var en klar himmelsk lysning utbredt over dette
sted, dog kun for endnu mere at belyse det friske grønt der var hentet
op fra jorden. Derpaa tok denne bane en betænkelig lodret retning op
imot himmelen; men den sænket sig dog snart igjen ned imot jorden, for
saa ikke mere at forlate denne retning, men jevnt at skraa nedad. Dens
slutningspunkt var helt nede paa jorden, og dette punkt lar sig
nøiagtig angi; det var den lykkelige arbeiders hjem.

Ibsen har vist sig at være den frie individua-42

litets digter. Han retter sit knusende slag mot alt hvad der hindrer
individet fra at ta det friske og sunde utgangspunkt i sig selv. Han
feider mot alt som gjør individet til kun et uselvstændig led av et
større hele, mot enhver masse der indfiltrer individet saaledes i sig
at det mister sin selvstæn-dighet. Derfor polemiserer han i
«Kjærlighedens Komedie» mot skik og bruk, imot ens omgangskreds, der
kun beherskes av denne, i «Brand» mot staten, i «Samfundets Støtter»
mot de smaa samfund, i «Et Dukkehjem» mot egteskapet, saadan som det
konventionelt opfattes, i «Gengangere» mot den siegt man nedstammer
fra, naar denne ved sine synder berøver individet det sunde
utgangspunkt i sig selv. Der er altsaa den samme grundtanke i
«Gengangere» som i Ibsens øvrige verker, og har denne grundtanke været
ædel i disse, maa den ogsaa være det her. Derom burde ikke være to
meninger.Det personlige grundlag for livsanskuelsen

Filosofi var i den græske tid navnet paa al videnskabelig forskning
overhodet, dog saadan at forstaa at der ved dette navn gjerne tænktes
paa en enhet av alle videnskaper, en gjennemtænkning av den hele
tilværelse. Like fra først av opstillet de græske filosofer intet
mindre end verdens-principper. De søkte frem til en løsning av hvad
materiens inderste kjerne er; de var de første kemikere. Men samtidig
var de mere end kemikere; de løste tilværelsens gaade, og formet over
denne løsning en livsanskuelse, et syn paa det menneskelige livs
bestemmelse. Alle videnskapens veier blev bøiet ind mot det høie punkt
som man hadde denne utsigt fra.

Betegnende for denne store utvikling er, at det ikke falder nogen av de
græske tænkere ind at tvile paa at det er tanken, den rene tanke alene,
som fører helt frem til det søkte maal. Filosofien er den fuldkomneste
videnskap; den filosofiske metode er fremfor al anden videnskabelig.
Samtidig gir44

den det hele livssyn; det er tanken alene, ikke vor vilje, vore
længsler, som er det førende.

Det er intet under at tanken, idet den første gang fatter sin store
magt, blir gjenstand for den høieste beundring. Den rene tankes klarhet
synes at hvælve en ny himmel over alle mennesker. Tanken gjælder for
alle, uten undtagelse; hvor den helt faar raade, sletter den ut de
individuelle forskjelligheter, den individuelle smak, de individuelle
lidenskaper, som drar til hver sin kant. Vi ser da ogsaa Sokrates i en
tid da tanken endnu er i vildrede med sig selv, peke mot den
gjennemførte, begrepsmæssige tænkning som det middel der skal bringe en
sedelig fornyelse i folket, og skal hele det forrevne i meninger og
paastande. Og det er det samme tegn paa denne beundring av tanken, naar
Platon erklærer ideerne, tankerne, for at være det eneste virkelig
værende. Det er følgerigtig at tanken, naar den tror at være naadd frem
til en løsning av verdens-gaaden,1 netop erklærer tanken selv for
løsningen. Tanken er selv den høieste magt.

Ser vi nu paa filosofiens utvikling ned gjennem tiderne, finder vi
tilliden til den rene tanke snart større, snart mindre. Den retning som
danner de store systemer, tror sig som Platonismen god for at trænge
ind til tingenes inderste, og i sin store selvfølelse overholder den
ikke det skille videnskapen fremfor alt maa vogte paa; den ænser ikke
grænsen mellem det som enten allerede er sikkert, eller ialfald ifølge
sin natur kan bli det i fremtiden, og de rene hypoteser. En anden45

retning reiser ikke de store tanke-bygninger, men retter forsigtig sit
syn mot vor evne til erkjendelse. Det er dennes rækkevidde som først og
fremst skal findes; den første pligt filosofien har, er en
gjærde-pligt, at sætte gjærde om det vi kan vite, ut mot det
uerkjendeliges vide utmark.

Her møter os fremfor alle andre Kant.

Bestemt og avgjørende sætter han grænse-merkerne netop paa det sted
hvor de skal staa og blir staaende. Ingen rent teoretisk erkjendelse
kan si os noget om hvad tingene er i sig selv; vi kan alene lære dem at
kjende som de viser sig for os. Vi er henvist til fænomenernes verden,
eller, som naturvidenskapen uttrykker sig, vi vet ikke hvad materien
er.

Men denne teoretiske uvidenhet kan Kant ikke slaa sig tiltaals med. Han
gaar videre, han maa finde en vei som fører helt frem til tingen i sig
selv. Fremfor alt maa han ha rede paa hvad mennesket selv er; om han
hører helt til i sansernes verden, eller om hans rette hjem ligger i
det oversanselige.

Naar Kant i den teoretiske filosofi paa nævnte maate har sat grænsen
for vor erkjendelse, er der paa den anden side av dette grænse-skjel
rum nok for troen; han har netop ryddet plads for denne. Som han selv
siger: «Jeg maatte altsaa ophæve vor viden for at faa plads til troen.»
Hvad der ligger utenfor grænserne for erkjendelsen er for den rene
teoretiker alene muligheter, vage hypoteser. Anderledes stiller saken
sig for det handlende46

menneske. For det er det praktiske som hjælper os ut over sanseverdenen
og skaffer erkjendelse av en oversanselig verden. Der optræder i
vorbevissthet et moralsk bud uten forbehold, et kategorisk imperativ:
»Du skal handle saaledes at den regel din vilje følger, tillike altid
kan gjælde som en almindelig lov.» Dette er et bud fra den høiere
verden, det byder nemlig at handle fuldstændig uavhængig av alle
sanselige motiver. Vi skal handle som rene fornuftvæsener, som vi var
stedfortrædere for den rene menneskehet, ikke som særvæsener med
egoistiske drifter og tilbøieligheter. Og dette bud er ubetinget; det
er det høiere i os som træder bydende op likeoverfor det lavere, det
sanselige.

Kant var i sin teoretiske filosofi blit staaende likeoverfor to
muligheter i opfatningen av menneskets natur. Som sanselig væsen
tilhører mennesket erfaringsverdenen, og har, som han uttrykker sig, en
empirisk karakter, det vil si, hans handlinger er likesaa lovmæssige
som tildragelserne i den ydre naturverden. Set fra dette synspunkt er
mennesket lovbundet som en maskine. Hadde man, siger han, saa dyp
indsigt i et menneskes tænkemaate at man kjendte den mindste drivfjær
og desuten alle ydre indvirkninger, kunde man utregne et menneskes
fremtidige handlinger med den samme sikkerhet som man regner ut en sol-
eller maane-formørkelse.

Men der foreligger en anden mulighet. Bakom det fænomen av sjælen
erfaringen gir os, ligger jo sjælen slik som den er i sig selv, og det
kan derfor hænde at mennesket foruten den empiriskekarakter ogsaa har
en intelligibel, en karakter som tilhører det oversanselige
fornuftrike. Og saa er det, siger nu vor praktiske fornuft; det
ubetingede moralbud denne gir, forutsætter at vi kan følge det, og
dermed er givet at vi som rene fornuftvæsener er fri.

Kant's standpunkt er overmaade interessant. Han hadde som en av
høvdingerne kjæmpet for en apriorisk erkjendelse, en erkjendelse av ren
fornuft, uavhængig av sansernes hjælp. Striden om en apriorisk
erkjendelse, som strækker sig ned gjennem hele filosofiens historie, og
ofte tok en rent lidenskabelig karakter, er jo i høieste grad
betegnende. Forsvarerne for en slik erkjendelse følte sig overbevist om
at en ideal livsanskuelse alene kunde opretholdes, hvis denne slags
viden var mulig. Den var jo ikke erhvervet ved sansernes hjælp; den laa
i sjælen som dens egen eiendom og vidnet om dens frihet og uavhængighet
av legemverdenen. Naar sjælens forbindelse med legemet blev brutt,
hadde sjælen nok i sig selv. Den vilde ikke hungre ihjel av mangel paa
indhold. Det var et evighetshaab som fik sit uttryk i forsvaret av den
aprioriske erkjendelse. Dette haab var fremgaat av det menneskelige liv
uavhængig av den videnskabelige forskning; men denne skulde, mente man,
nu lægge en fornemmere, bredere vei til maalet, en vei som man kunde
gaa frem paa i flok og følge.

I sin samvittighetsfulde undersøkelse hadde nu Kant vundet den mening,
at en apriorisk erkjendelse i den hittil vante forstand ikke er mulig.
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<ien aprioriske kundskap rækker bare fænomenerne, ikke tingene i sig
selv. Men der er en fornuft av anden art, en praktisk fornuft, og denne
gir os det efterlængtede oversanselige. Og sætter vi tilside hele
Kant's vanskelige, indviklede og snirklede videnskabelige sprogbrok,
kan vi si, at det som ligger bakom al hans tale om den praktiske
fornuft, den intelligible karakter o. s. v., intet andet er end en
personlig tro — vi kan trygt kalde den religiøs — paa menneskets høie
kald. Det som bærer hans livssyn, er agtelsen for personligheten.
Mennesket skal, som han siger, aldrig behandles som middel, altid som
formaal.

Det er denne agtelse som bringer ham til at fjerne mennesket saa langt
som mulig fra sansernes verden. Menneskets værdighet steg proportionalt
med denne avstand. Derfor kommer han op til et frit fornuftvæsen som
endog er løftet op over tiden; den rene fornuft er tidløs. Dette er jo
i og for sig en ufattelig tanke; men den maaler den høide Kant vilde
stille mennesket paa.

I almindelighettalter det naturligvis den endeliges, den dødeliges lod
som gir livsanskuelsen. Det er hans lod som har at redde noget dyrebart
midt i en verden styret av mekaniske love som synes fuldstændig
likegyldige for menneskelig længsel, menneskelig lykke. I almindelige
drag gaar derfor enhver forsonet livsanskuelse ut paa at den mørke,
fremmede magt ikke er det herskende. Den magt som raader, er selv i
siegt med menneskets lykke.49

Men hvilken individuel farve kommer der ikke over de originale tænkeres
livsanskuelse, naar der søkes hen til det som for hver enkelt av dem
har været utgangspunktet, en enkelt dyp længsel som skal stilles, en
kjærlighet som ikke vil og ikke kan tape det for den alene værdifulde.

Her maa jeg omtale en av de originaleste tænkere i vor tid, en helt
igjennem eiendommelig personlighet. Det er grundlæggeren av den moderne
psykofysik, Gustav Theodor Fechner.

Han vender sig mot et syn paa verden som har ligget nær for
naturvidenskapen. Naar der spørges hvad lyset er, svares der:
svingninger i æteren. Er da denne æter selv eller overhodet materien
utenfor os lys og farvet? Nei, det er en overflødig antagelse. Det er
nok at disse lys-løse, farve-løse bølger naar vort øie og virker paa
dets nerve. Det er først vor hjerne som tænder lyset og brer ut
farvernes glans. Var der ikke øine og hjerner, vilde alt lys slukkes i
verden; ingen sol, ingen stjerne vilde mere straale over jorden.

Likedan gaar det med tonerne, hvis der ikke er et opfattende øre. Lyden
fremkommer jo først naar luftsvingningerne trænger ind i øret og virker
paa dets nerve. Utenfor ligger verden tyst som en grav. Det liv vi
finder i tonernes bevægede rike, skaper vor hjerne; likesom den tænder
lyset, gir den ogsaa det stumme stemme, vækker tonerne op av den store
stilhet.

Dette er et nat-syn paa verden, siger Fechner; det brer et lydløst
mørke ut over alt.

4 — Løchen: Digtning og videnskap.50

Den sidste fremstilling av sin livsanskuelse begynder han saaledes:

Han sat en morgen i Leipzigs park og saa ut over den store, grønne eng.
Solen skinte klar og varm. Blomsterne stod i lys pragt blandt græsset.
Sommerfuglene flagret omkring, fuglene kvidret blandt grenene, og fra
et orkester trængte toner frem til ham. Saaledes var hans sanser optat,
og han var glad.

Men en tankerække steg snart frem og formet sig slik: Underlige
skuffelse. Igrunden er dog alt foran mig og omkring mig nat og stilhet.
Solen, som synes mig saa skinnende at jeg ikke kan vende mit øie mot
den, er jo i virkeligheten bare en mørk kule som i mørke søker sin vei.
Blomsterne, sommerfuglene lyver sine farver, violinerne, fløiterne sine
toner.

I dette mørke, i denne øde stilhet som brer sig over himmel og jord,
dukker bare enkelte væsener op, som i sit indre har lys, farve og
toner. Om en tid vil ogsaa disse levende væsener svinde. I milliarder
av aar var det ikke koldt nok for det levende paa jorden, og hvor længe
vil det vare, før det blir for koldt for livet. Da slukkes ogsaa disse
lysende punkter. Alt blir igjen mørkt og stille som forhen.

Men, siger Fechner, mot dette nat-syn skal stilles dag-synet. Lys og
lyd er ingen illusion; de har den fuldeste virkelighet, de kan aldrig
svinde.

Han tar sit utgangspunkt i forholdet mellem sjæl og legeme. Vor sjæl er
efter erfaringen intet5i

andet end en sammenhæng av de kjendte sjælelige* tilstande, sansninger,
forestillinger, følelser og viljesytringer. Kjendsgjerning er disse
tilstande, og kjendsgjerning er den lovmæssige sammenhæng, enheterr i
dem. Naturligvis er sjælen mere end de sjælelige akter som netop gaar
for sig i øieblikket. Den bestaar ogsaa av kommende
bevissthetstilstande. Den hele sjæl træder aldrig frem paa én gang. Der
er altid en uendelig mulighet av kommende tilstande. Men alt, det
nærværende og det kommende, staar i lovmæssig sammenhæng; derfor
sammenfatter vi alt i ordet sjæl. Det som bringer enheten, er lovene;
de staar evig.

Bakom denne sammenhæng av bevissthetstilstande antar mange endnu et
væsen, en monade, en mørk, ukjendt enhet bakenfor det kjendte. Men en
slik ting kan ikke gjøre lovene overflødige, kan heller ikke forklare
dem. Denne dunkle ting er ikke git ved erfaringen. Det dunkle som
ligger i sjælen, bestaar alene i uklarheten over det som nu ikke er
tilstede, men skal komme.

Hvad siger saa erfaringen om aandens motstykke, denne materie som skal
være lys- og lyd-løs? Et legeme er erfaringsmæssig intet andet end en
sammenhæng av fænomener som er til samtidig for flere sjæle. Materien
er, som Mill uttrykker sig, sansninger og sansnings-muligheter. Naar
jeg har bestemte sansninger av et legeme og mulighet for at faa andre,
er denne mulighet ogsaa tilstede for alle andre mennesker. Den rent
sjælelige akt er derimot bare for den ene aand som har den. Heller
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bak materien, denne mulighet av sansninger som er tilstede for alle, er
der nogen mørk ting. Slet intet mer er paaviselig tilstede i den ydre
verden end denne lovmæssig givne sammenhæng mellem sansningerne for
alle.

Vi har altsaa først en række rent sjælelige tilstande, bundne sammen
ved de psykologiske love. Dernæst har vi en række fænomener som vi
kalder fysiske, forbundne ved de fysiske love. Men der er videre en
faktisk forbindelse mellem disse to rækker. Til rækken av de sjælelige
tilstande svarer altid en række ydre fænomener. Alt aandelig har sit
uttryk i noget legemlig. Ikke det mindste gaar for sig i sjælen, uten
at det gir sig et utslag i legemet.

Dette forhold mellem sjæl og legeme kan uttrykkes saaledes at et fælles
væsen ligger tilgrund for dem. Sjælen danner dette væsens indre side,
legemet dets ydre. Men ved dette fælles væsen menes intet andet end at
de indre og de ydre fænomener gjensidig staar i lovmæssig sammenhæng.
Det er alene denne sammenhæng vi mener, naar vi taler om et fælles
væsen.

Efter det grundrids Fechner har dannet sig av forholdet mellem sjæl og
legeme, opfører han saa den store verdensbygning. I dette forholds
billede skaper han hele verden. Ved en analogi-slutning drives vi til
at føre troen paa en besjæling videre og videre. Vi tror dyrene har
sjæl, og det maa vi ogsaa tro om planterne. Vi har en trinrække av
forskjelligartede sjæle, og fortsætter vi rækken opad, kommer vi til at
verdenskloderne har sjæl, og sluttelig53

til at hele verden er besjælet. Der er en gud, hvis legeme er den hele
utstrakte verden. Som der i vor sjæl ingen tanke er uten et tilsvarende
uttryk i dens legeme, saa er der heller ingen guddommelig tanke uten
bevægelser i rummets verden. Aand og materie er de to forskjellige
sider ved alt som er til. Aand er verdens indre side, materie dens
ydre. Aand og materie er uadskillelige. Verdenssjælen er ikke
uforanderlig; den er ikke hævet over al tid og alt rum. Al forandring,
al tid, alt rum indeslutter gud, som vor aand indeslutter nogen
forandring, nogen tid, noget rum. Hvad vi har av tingene i tidens og
rummets former, er tingene for os; hvad gud har av tingene i tidens og
rummets former, det er tingene. Den guddommelige aand vedkjender sig
alt rum, al tid som sine egne former.

Nu ser vi hvorledes Fechner har reddet lysets og tonernes verden.
Sansernes herlighet er intet bedrag; her er ingen skuffelse, for der er
ingen mørk materie som falder utenfor den guddommelige aand. At tænke
aand og materie skilt er bare en abstraktion. At si at lys og toner
bare er noget som viser sig for en bevissthet, er ikke det rette
uttryk. Materien er absolut intet andet end dette at vise sig for
aanden; til et ydre maa der svare et indre.

Vi har set at det for enkelte tænkere stod som det værdifulde at komme
længst mulig væk fra sansernes verden. Det høieste var en ren fornuft,
høit hævet over rum og tid, en intuitiv fornuft54

som ser alt som nærværende, samlet i ett punkt, og ikke lagt i række
efter hinanden og ved siden av hinanden. En fornuft saa tindrende klar
at den blænder, saa vi egentlig intet ser. Men Fechner er en poetisk
naturforsker. Rummet og tiden vil han ikke opgi, for toner og farver er
intet, hvis de ikke kan klinge efter hverandre og bredes ut side om
side. Skjønheten skal reddes, og den er rummets og tidens harmoni.

Den helt klare indsigt i at en livsanskuelse ikke er videnskap, hadde
en dansk tænker, Søren Kierkegaard. Sit standpunkt hævdet han i en
lidenskabelig kamp mot tidens modefilosofi, Hegelianismen. Det har
været sagt om denne polemik, at den er forældet. Dette er sandt,
forsaavidt den vender sig mot det særlig eiendommelige ved Hegels
filosofi, den dialektiske metode. For denne har sikkerlig utspillet sin
rolle. Men forsaavidt Kierkegaards angrep gjælder Hegel som
repræsentant for en gjennemført filosofisk rationalisme, er polemikken
ikke forældet. Som indlæg i striden om en livsanskuelses grundlager den
likefrisk,like sprudlende. Motsætningen mellem de to standpunkter blev
hos Hegel og Kierkegaard drevet frem til den sidste yderlighet; en
videre tilspidsning av problemet kan ikke tænkes. En filosofisk
rationalisme ført ut i de sidste konsekvenser, møtt av — skal vi si —
en irrationalisme, likesaa energisk gjennemført.

Hvis man kan overlate sig til den rene tanke, mente Hegel, føres man
til en løsning av verdens-gaaden. Man naar en indsigt i de
grundtanker55

som er det egentlig værende i al tilværelse. Her var en storartet
fornyelse av Platons idélære; tanken er alt, natur og aand. Og saa
føres man av den rene tankestrøm til en storartet livsanskuelse. Denne
er følgelig helt bevist, videnskabelig strengt; ja den filosofiske
metode overgaar i fuldkommenhet endog langt den matematiske. Det
gjælder bare at avføre sig alt subjektivt ufuldkomment, alt
partikulært, for at la den objektive tanke træde frem. Det objektive er
et slagord. Der tales i hans etik med foragt om, følelsen; at berope
sig paa følelse er at overgi sig til subjektiv vilkaarlighed at sætte
sig selv i sin særhet op mot det arkitektoniske hele, det objektive
fornuftrike hvor alt har det rette maal. Denne objektive harmoni maa en
ikke la flyte sammen «i hjertets, venskapets og begejstringens
velling», som det etsteds heter. Følelsen er det vilkaarlige,
splittende; den skal bredes ut som objektiv fornuft, og da forsoner den
med virkeligheten; ellers fører den til det sedeliges undergang.

Ogsaa religionen gjælder det samme. Filosofien fatter dens egentlige
indhold, og sætter om i tankens form hvad religionen gir i
forestillingens, fantasiens lavere form.

Av de danske mænd som allerede forut for Kierkegaard optok kampen mot
Hegelianismen, vil jeg med nogen ord mindes Poul Møller; han har jo
ogsaa været lærer i filosofi ved vort universitet. Han var først og
fremst digter og æstetiker, men der kommer dog frem i hans avhandling,
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over muligheden af beviser for menneskets udødelighed», ting som har
blivende betydning. Der ligger et personlig drag over hans tænkning som
viser sig paa en høist eiendommelig maate.

Det er bare et skin, siger Poul Møller, naar det i den Hegelske
utvikling ser ut som livsanskuelsen fremgaar som et logisk resultat.
Forholdet er det omvendte. Livsanskuelsen er det virkelige
utgangs-punkt, og det er den som bærer hver enkelt sætning. En
«konkret» livsanskuelse bunder i det hele, personlige menneske.

Det som efter hans mening er avgjørende for vor tilslutning til en
livsanskuelse, er følgende:

Livsanskuelsen maa ha sin rot i erfaringens verden. Den maa stemme med
de erkjendelser vi har fra sanseverdenen. Men der er ogsaa en høiere
erfaring som gjør sine fordringer gjældende. Der gives stunder i fivort
liv «hvori det oversanselige møder os paa bestemt tid og sted i
virkeligheden». I livets «høieste momenter» synes der ikke mere at være
strid mellem den individuelle menneskelige natur og det guddommelige
krav. Den fulde harmoni er naadd. Og her henviser Poul Møller til et
saadant moment som er tat like ut av hans eget liv, og som derfor
særskilt maa fremhæves. Han var i sine sidste aar naadd hen til en
kunstfrembringelse som forekom ham at ha en inspirations karakter.
Møieløst, uten stræv, syntes en fuldkommen digtning at være ham git.
Derfor heter det i hans avhandling at «den sande kunst er en
antecipation af det salige liv». I den egte57

kunstfrembringelse har vi «et billede af den fuldkommen forklaredes
salighed, hvori det individuelle liv uden modstand bliver udfyldt af
den eviges vilje».

Dernæst fremhæver han, at det er det samme som sker i vort etiske liv i
de enkelte øieblikke, da den personlige vilje hæver sig til det hellige
standpunkt hvor pligtloven slet ikke føles som strengt bydende tvang.
Ogsaa videnskapsmanden føler denne samme harmoni, naar intuitionen
forener i et samlende syn hvad der var forstaat spredt og punktvis.

Denne overensstemmelse med den lavere og høiere erfaring er endnu ikke
nok for at en livsanskuelse skal vinde hel tilslutning. Livsanskuelsen
maa tillike hvile paa den tradition om det oversanselige som har gaat
gjennem siegten.

Hvad der især egget Poul Møller til motstand mot Hegelianismen, var
dens tvetydighet med hensyn til den personlige udødelighet, eller,
rettere sagt, at den stillet sig avgjort fornegtende, som den efter
hans mening gjorde. Fordi Hegelianismen arbeider bare med abstrakte
begreper, kunde den være en kjølig tænkning, hvor den personlige
interesse ikke træder frem. Anderledes forholder det sig hvor en
konkret livsanskuelse skal vindes. «Naar tænkningen gaar ud paa en
konkret verdensanskuelse,» siger han, «kan den kuns i momenter være
fuldkommen ligegyldig og uden al personlig bevægelse ved resultatet.
Det er en vidt udbredt vildfarelse, at den tænkning, hvorved en reel
verdensanskuelse dannes, skulde kunne foretages med men-58

neskets halve sind, som regning med tal eller betragtning af
geometriske forhold.» Aldrig vil nogen livsanskuelse staa som strider
mot den menneskelige følelse. Og dette gjør tilintetgjørelses-læren.
Den sande menneskekjærlighet maa faa sit uttryk i livsanskuelsen. Den
som er istand til at forsone sig med tilintetgjørelses-læren, har «ikke
ved nogen erfaring lært den uendelige menneskekjærlighed at kjende».
Det er denne kjærlighet som trænger tilside de mangelfulde systemer som
fornegter udødeligheten.

Poul Møller hadde selv lært den «uendelige menneskekjærlighed» at
kjende. Hans biograf, Vilh. Andersen, siger, at det som førte til det
avgjørende brud med Hegels filosofi, ikke var nogen upersonlig
tankebevægelse. «Paa det personlige livs kampplads stod den endelige
afgjørelse. Anledningen er utvilsom. Det var hans hustrus død.»
Avhand-lingen om menneskets udødelighet er et gravmæle, reist for hans
hustru.

Naar vi nu kommer til Søren Kierkegaard, er det som alt samles i
lidenskabelig kraft for at stemme sig imot den objektive videnskap som
den der skulde gi en livsanskuelse. Spekulationen stod for ham som
tidens store fare; for netop derved at den forlanger et objektivt syn
paa alt, bringer den menneskene glemsel av sig selv. «Der er neppe
noget saa bedøvende middel,» siger han, «som abstrakt tænkning, fordi
det der gjælder om at forholde sig saa upersonligt som muligt.» Den
Hegelske filosofi har da heller ikke forklaret virkelig-59

heten; den er ikke fremgaat av livet. «Det philosopherne tale om
virkeligheden, er ofte ligesaa skuffende, som naar man hos en
marchandiser læser paa et skilt: her rulles. Vilde man komme med sit
tøi for at faa det rullet, saa var man narret, thi skiltet er blot
tilsalgs.»

For Kierkegaard var problemet hvorledes vi blir en personlighet, og
dette var for ham igjen ensbetydende med hvorledes en blir kristen. Det
var personlighetens inderlighet og kraft, han vilde. Men det som
utvikler personlighet med dypest inderlighet og intensest liv, er
kristendommen, og derved er den sandheten. Sandheten og det
person-lighets-utviklende er ett og det samme. Sandheten er
subjektiviteten, inderligheten. «Christendommen er aand, aand er
inderlighed, inderlighed er subjektivitet, subjektivitet i sit
væsentlige lidenskab, i sit maximum uendeligt personligt interesseret
lidenskab for sin evige salighed.» Tiden har glemt hvad det vil si at
være i eksistensen. «Medens den spekulerende velbaarne hr. professor
forklarer hele tilværelsen, har han i distraktion glemt, hvad han selv
hedder: at han er et menneske, et slet og ret menneske, ikke en
fantastisk -§ av en §.»

Der er en «eksistensiel» sandhet, fremgaat av det menneskelige liv,
dette liv som altid er i vorden, aldrig er, men altid blir; en evig uro
og uvisshet med døden foran sig. Bare for den som er grepet av
eksistensen, for den som føler sig som stedt i livsfare, som er
»bestedt i existens«, med et ord av Kierkegaard, blir denne sandhet
til. I den6o

uendelig lidenskabelige interesse ligger denne sandhet.

Den eksistensielle sandhet kan ikke forklares, uten at motsætningen til
den objektive videnskap kommer frem, uten at veiskillet tydeligsees.
Objektivt set er her bare uvisshet, men netop «den objektive uvished
fastholdt i den mest lidenskabelige inderligheds tilegnelse, er
sandheden, den høieste sandhed» der er for en existerende». Denne
uvisshet strammer inderlighetens uendelige lidenskap. Sandheten er det
vaagestykke i lidenskap at vælge det objektivt uvisse.

Sandheten er en tro. Troen er netop motsigelsen mellem inderlighetens
lidenskap og den objektive uvisshet. Den troende er i den objektive
uvisshet altid «paa de 70,000 favne vand».

Men troen gjør ensom; den tilhører »den enkelte». De store lidenskaper
er ensomme, sætter Kierkegaard som motto for en av sine bøker. De
religiøse spørsmaal blir til for den ene. Der er saa mange ting
menneskene kan være sammen om. Tre enlige herrer kan slaa sig sammen om
én ridehest, saa hver rider hver tredje dag. »Men saaledes er det ikke
med udødeligheden; bevidstheden om min udødelighed tilhører mig ganske
alene; netop i det øieblik jeg er mig min udødelighed bevidst, er jeg
absolut subjektiv, og jeg kan ikke blive udødelig i compagnie med to
andre eenlige herrer paa omgang«.

Naar nu det som gir en livsanskuelse sandhet for mig, alene ligger i
mit eget liv, dets erfaring,6i

hvad kan saa et menneske være for et andet? Denne tanke har optat
Kierkegaard meget. I oldtiden hadde Platon lært at hvert menneske har
sandheten i sit eget indre. Man har alene at finde frem hos sig selv
hvad man søker. En lærer kan aldrig være mere end en ydre anledning for
den lærende, anledning til at denne søker indad til sin egen skjulte
kundskapsfylde.

Dette er i det hele tat det hedenske standpunkt, mener Kierkegaard. Og
kommer vi til det kristelige, vil ogsaa forholdet her menneske og
menneske imellem være det samme. Nogen umiddelbar meddelelse gives der
ikke. Det er en personlighet det gjælder at bli; alt maa komme fra ens
eget selv. Inderligheten, troen, kan ikke meddeles, den er og blir en
hemmelighet. Alle andre kan jo ikke si mere end dette: «Vi har troet,
at guden anno det og det har vist sig i en tjeners ringe skikkelse, har
levet og lært iblandt os, og er derpaa død — det er mere end nok.»
Dette lille avertissement, dette verdenshistoriske NB. er tilstrækkelig
til at bli anledning.

Saa intenst har Kierkegaard fordret at livet i det indre skal leves, at
alt dypere samvær med andre mennesker svinder. De er aldrig mere end
anledning.

Almindeliggjør vi Kierkegaards standpunkt og utvider synet til at
omfatte al livsanskuelse, maa vi si at hans tanke rummer en stor
sandhet. Et menneske kan utrede og klargjøre for et andet en
livsanskuelse, vise dens hele rækkevidde. Men62

denne livsanskuelse vil late den anden kold, der «

vil intet forpligtende være for ham i den, hvis ikke hans eget liv har
ført ham derhen. Det menneske for hvem intet har fremstillet sig som
det dyrebare, som ikke har hat en indsats at gjøre, som ikke har været
«bestedt i existens», han kan heller ikke med helt hjerte gjøre en
livsanskuelse til sin, saa den har magt til at reise ham. Forsaavidt er
han ene, og ingen kan for ham være mere end anledning.

Og allikevel; har han vundet frem til klarhet i sit indre, vil han dog
ikke bli alene. Hvem har ikke en sommerkveld staat og stirret ned i den
brusende elv, alene omgit av de strømmende vandes sus. Saa ser vi os om
og studser. En staar ved vor side; uten at vi kunde høre noget har han
nærmet sig. Saa vil ogsaa ske, naar vort indre syn søker hen over
livets strøm, øiner dens utspring og dens maal; uventet vil en staa ved
vor side-Vi rækker ham haanden som vor slegtning. Det er følelsens,
livsførelsens slegtskap.Søren Kierkegaard.1

Naar jeg tænker tilbake paa tiden omkring 1870, da vi blev studenter,
og paa det som optok dem av os som hadde videnskabelige eller literære
interesser, træder Søren Kierkegaard frem. Forbi denne mand kom ingen
ung student dengang uten først at ha sittet ned hos ham, kortere eller
læn-.gere tid. De fleste gik vel senere mere og mere bort fra ham, men
han hadde forinden sagt ting om vilje og personlighet som ikke kunde
glemmes, hvor en saa kom hen.

Interessen for naturvidenskapen var netop dengang stigende, og for
naturvidenskap hadde Kierkegaard ingen sans. Det var Darwin som var den
store fører i denne tid; under hans indflydelse kom alle, likegyldig om
de var Darwinister i egentlig forstand eller ikke. Og naturvidenskapen
tok ind under sit syn ogsaa aandsvidenskaperne; æstetik og psykologi
skulde være naturvidenskap,

1 Samlede verker. Gyldendalske bokhandels forlag.64

ialfald erfaringsvidenskaper. Vi mindes saa godt den forløsning vore
tanker fandt i G. Brandes's bok: «Den franske æstetik i vore dage». Vi
kjendte jo alene den Hegelske maate at æstetisere paa, og denne æstetik
var blit bare ord for os. I den friske luftning fra videnskapen om den
store natur maatte vi endnu tydeligere kjende at det var stængt
stueluft som trykket os imøte fra Kierkegaards værelser. Dette merket
vi endnu tydeligere da G. Brandes's udmerkede bok om Kierkegaard kom.
Jeg har netop læst denne bok om igjen, og det er saa langt fra at min
beundring for den har tapt sig, at den er stegen. Den staar blandt de
aller første av Brandes's verker; den psykologiske analyse er
mønstergyldig.

Saa gaar tiderne, man blir en ældre mand, og værdien av en personlighet
blir staaende tilbake som den ene gyldige. Drømme om en videnskap som
kan bygge en livsanskuelse op tiltops, svinder. Og saa staar igjen
Kierkegaard der som den som sterkest har hævdet at en livsanskuelse
ikke er videnskap; det er en personlighets eie. Filosofi i betydning av
livsanskuelse er ikke videnskap. Hver livsanskuelse er av religiøs art,
ligger utenfor eller over videnskapen; skillet skal drages skarpt og
klart. Og det snevre i Kierkegaards syn vider sig ut; hvad han har
hævdet for det kristelige standpunkt, gjælder hvert standpunkt. Den
enkelte bærer selv sin himmel.

Nu da Kierkegaards samlede verker utkommer, fik jeg lyst til at lægge
en ret linje gjennem dem.65

De fleste vil si den er for ret; men det er jo først ved den rette
linje vi kan maale den krumme, den bugtede, bølgende, som hører livet
til. Jeg haaber ogsaa den rette linje jeg drar, er en midtlinje. Det er
sammenhængen mellem det psykologiske og det logiske hos Kierkegaard jeg
vil fremhæve sterkere end det kanske forhen er gjort.

Kierkegaard fremstiller, som kjendt, det religiøse standpunkt, eller
rettere, det kristelige standpunkt som en kamp for at tilegne sig det
ufor nuftige, det fornuftstridige. Kristendommens indhold er helt
igjennem urimelig for den menneske lige forstand. Dette indhold er det
absolute paradoks. Her kan intet fattes av den rolig overveiende
fornuft. Det er alene troen som i spændt lidenskap kan forsøke at gripe
det. Den kristne har at kjæmpe en livslang kamp for at holde fast hvad
der ikke kan holdes fast. Der er ikke stunds hvile.

Dette standpunkt er jo selv en urimelighet, det er selv et paradoks.
Hvorledes skulde vi kunne tilegne os en religion som paa hvert punkt
saarer vor tanke ? Og dog var dette standpunkt for Kierkegaard en
nødvendighet. Der var paa samme tid en psykologisk og en logisk
konsekvens som førte ham derhen. Tænkningen leder ham skridt for skridt
til det utænkelige, fornuften tvinger ham ind i det fornuftløse.

For at faa øie paa denne følgerigtighet er det jeg vil føre frem et
enkelt forhold hos denne per-sonlighet. Det er en rigdom i hans væsen,
eller

5 — Lechen: Digtning og videnskap.66

kanske det er en mangel, som vi maa rette synet mot. Kierkegaard selv
ser dette forhold fra begge synspunkter av. Hele vort væsens sundhet
hviler paa harmonien mellem vore sjælelige evner, og en overkultur
eller en medfødt overvegt av en enkelt evne kan derfor sees baade som
rigdom og som fattigdom, som sundhet og som sygdom.

Kierkegaard har betegnet mennesket i dets dypeste forhold som den
enkelte. Dette har han gjort grepen av en sterk indre erfaring. Han har
talt ut fra en mægtig ensomhetsfølelse. Og i denne følelse av ensomhet
har han grundet og grundet over hvad et menneske kan være for et andet.
For at løse dette spørsmaal teoretisk har han fremfor alt søkt støtte
hos Sokrates, det menneske han satte høiest av alle. Han kommer altid
tilbake til denne mand, likesom hans første større verk handlet om ham.
En skare av de mest begavede mænd i Athen hadde sat møtet med Sokrates
som vendepunktet i deres liv, og en hel række av nye skoler hadde
strømmet frem fra Sokrates's lære. Og dog har denne mand sagt: «Jeg har
aldrig været lærer for nogen.» Dette er ord som har fæstet sig i
Kierkegaards sjæl.

Vort forestillingsliv er delt mellem fortid og fremtid; tankerne
vandrer vemodig tilbake til det svundne, eller vender sig dristig mot
fremtiden, den tid som kan formes ved egne handlinger. Kierkegaard
mener selv at grundfeilen i hans sjæleliv var et altfor sterkt utviklet
erindrings-liv. Det var livet i erindring som magtstjal ham og gjorde67

ham til en fremmed i virkeligheten verden. Dette hadde han især følt
netop paa det tidspunkt av sit liv da han syntes mest knyttet til den
virkelige verden, da han syntes med liv og sjæl optat av forholdet til
et levende menneske. Han hadde jo forlovet sig; men ogsaa over dette
forhold kommer erindringen, mægtig i sin stilhet, sin ro, sit sagtmod.
Han var lykkeligere naar hun stod for ham i tanken, end naar han traf
hende i virkelighetens verden. Han har skildret denne erindringens
kjærlighet i sin bok «Gjentagelsen». Hvad han selv har oplevet, lar han
hændes en ung mand som han fortæller om. Den unge mand kommer op til
ham, fordi han maa ha en fortrolig i hvis nærværelse han kan tale høit
med sig selv. Han er nemlig netop blit forlovet. Han har ikke ro til at
sitte stille; han gaar hurtig frem og tilbake paa gulvet; «hans Gang,
hans Bevægelse, hans Gestus — Alt var Veltalenhed, han selv glødede i
Elskov.»

«Som det da ofte gaaer, at de Elskende tage deres Tilflugt til
Digterens Ord forat lade Elskovens søde Beængstelse bryde ud i salig
Glæde, saa var det og Tilfælde med ham. Idet han gik op og ned ad
Gulvet, gjentog han atter og atter et Vers af Poul Møller:

Da kommer en Drøm fra min Ungdomsvaar Til min Lænestol,

Efter Dig jeg en inderlig Længsel faaer, Du Qvindernes Sol!

Hans Øie fyldtes med en Taare, han kastede sig hen paa en Stol, han
gjentog atter og atter68

Verset. Paa mig gjorde denne Scene et rystende Indtryk.

Store Gud! tænkte jeg, en saadan Melancholi er endnu aldrig forekommen
i min Praxis.»

Og saa heter det videre om den unge mand: «Han var forelsket dybt og
inderligt, det var klart, og dog var han istand til strax en af de
første Dage at erindre sin Kjærlighed. Han var i Grunden færdig med det
hele Forhold. Idet han begynder, har han gjort et saa forfærdeligt
Skridt, at han har sprunget Livet over. Om Pigen døer imorgen, det vil
ingen væsentlig Forandring fremkalde, han vil atter kaste sig hen, hans
Øie vil atter fyldes med en Taare, han vil atter gjentage Digterens
Ord. Hvilken besynderlig Dialektik! Han længes efter Pigen, han maa
gjøre Vold paa sig selv for ikke at hænge hos hende hele Dagen, og dog
er han i det første Øieblik bleven en gammel Mand med Hensyn til hele
Forholdet.»

Den unge mand fik snart selv indsigt i denne misforstaaelse. I løpet av
fjorten dage var piken næsten blit til bryderi for ham. Allikevel var
hun den elskede, den eneste han hadde elsket, den eneste han nogensinde
vilde komme til at elske. Og dog elsket han ikke; han længtes bare
efter hende.

Men en stor forandring var foregaat med ham. «En digterisk
Productivitet vaagnede i ham efter en Maalestok, som jeg aldrig havde
troet mulig. Nu fattede jeg let Alt. Den unge Pige var ikke hans
Elskede, hun var Anledningen, der vakte detö9

Poetiske i ham og gjorde ham til Digter.» Hun var drat med ind i hans
væsen, mindet om hende var evig friskt. Men ved at gjøre ham til digter
hadde hun underskrevet sin egen dødsdom.

Hun kunde ikke bli mere end «anledning», den ydre anledning som vakte
det rike indre liv i ham. Da dette var vaaknet, maatte hun svinde. Her
er allerede git Kierkegaards hele opfatning av hvad et menneske kan
være for et andet: bare anledning. Hele styrken, rigdommen har den
enkelte ved sig selv og i sig selv. Og idet dette ord «anledning»
nævnes, er ogsaa det ord nævnt som er kjendetegnet for hele den
livsanskuelse Kierkegaard kalder det æstetiske standpunkt. Denne
livsanskuelse kjender, kunde man med rette si, bare anledninger. Hele
standpunktet lægger an paa nydelse, at forvandle alt som møter en i
livet, til nydelse. Men skal dette være mulig, maa alt ydre bare være
anledning til den egentlige nydelse. Det ydre i og for sig ligger der
liten vegt paa; det kommer alene an paa hvad æstetikeren selv kan
omkranse det ydre med. Det er digtet som lægges om det ydre indtryk,
som er hovedsaken. Æstetikeren er digter i alle forhold, ikke alene i
kjærligheten.

Denne digtningens kunst er først og fremst erindringens kunst. Først da
kan man leve æstetisk, naar man har faat magt over erindringen. Det
gjælder at erindre poetisk, og at erindre poetisk er egentlig bare et
uttryk for at glemme. «Naar jeg husker poetisk, saa er der allerede
fore-70

gaaet den Forandring med det Oplevede, hvorved det har tabt alt det
Pinlige.» Dette er overgit til glemselen. «Glemsel er den Sax, med
hvilken man klipper bort, hvad man ikke kan bruge, vel at merke under
Erindringens allerhøieste Opsyn.» Glemsel og erindring gaar sammen, og
deres kunstneriske enhet er det arkimediske punkt som man løfter hele
verden fra.

Det var imidlertid ikke bare erindringen i strengeste forstand
Kierkegaard mente, naar han brukte dette ord; han mente i det hele
livet i fantasien. Det var for det lysende forestillingsbillede, enten
dette gjengav fortid eller malte fremtid, virkeligheten mørknet.
«Derfor finder jeg,» siger han, «saa liden Glæde ved Tilværelsen,
fordi, naar Tanken om Noget vaagner i min Sjæl, vaagner den med en
saadan Energie, i en saa overnaturlig Størrelse, at jeg ret egentlig
forløfter mig paa den.» Men netop fordi forestillingslivet mættet ved
sin egen rigdom, og der saaledes intet var som drev ut over
forestillingerne selv og egget til handling, kan dette forestillingsliv
med rette kaldes erindring. Her var overalt en stille, dvælende
følelse, som ved al erindring. Her var alt avsluttet, intet som higet
mot en fremtid som skal føres frem ved handling.

Hvorledes alt som skulde gaa freidig mot fremtiden, i hans sjæl gjør
helt om og vender tilbake i fortid, skildrer han allerede i sin bok om
ironien. «Der hører Mod til, naar Sorgen vil bedaare En, naar den vil
lære at forfalske al Glæde7*

til Veemod, al Længsel til Savn, ethvert Haab til Erindring, der hører
Mod til da at ville være glad.» Altsaa, istedenfor glæde, længsel,
haab, som alle vender aasynet fremad, vemod, savn, erindring, som alle
bøier sig tilbake. næsten faldende, mot det svundne. Der var i hans
forestillingsliv intet mere som strakte armene ut mot det som skulde
komme. Alt hadde sat sig hvilende ned, med slik ro som det var for
evigheten. Som det ogsaa heter: «At leve i Erindringen er det
fuldendteste Liv, der lader sig tænke, Erindringen mætter rigeligere
end al Virkelighed, og den har en Tryghed, som ingen Virkelighed eier.
Et erindret Livsforhold er allerede gaaet ind i Evigheden og har ingen
timelig Interesse mere.»

Kierkegaard betegner selv dette forestillingsliv som trængte
virkeligheten ut, som en sygdom. Han siger om den mand han foregir har
skrevet «forførerens dagbog»: «Han tilhørte ikke Virkeligheden, og dog
havde han meget med den at gjøre. Han løb bestandig hen over den; men
selv naar han mest hengav sig, var han ude over den.» Han har lidt av
en hjernesygdom, en hjerneophidselse, «for hvilken Virkeligheden ikke
havde Incitament nok, i det høieste kun momentviis. Han forløftede sig
ikke paa Virkeligheden, han var ikke for svag til at bære den, nei han
var for stærk; men denne Styrke var en Sygdom. Saasnart Virkeligheden
havde tabt sin Betydning som Incitament, var han afvæbnet, deri laae
detOndehosham.»

Dette liv, vendt bort fra virkeligheten, gjør72

tungsindig; fantasien gjør altid tungsindig, skriver Kierkegaard
ensteds. Denne digter-eksistens, dette altid at forme i fantasi
istedenfor at handle i virke-lighet, det var hans livs fortvilelse. Det
at være digter, siger han, det er at ha sin virkelighet, sit personlige
liv, i en ganske anden sfære end den hvor ens digtning færdes. «Det er:
at forholde sig til Idealet blot i Phantasie, saa Ens egen personlige
Tilværelse er mere eller mindre en Satire over det Digteriske og over
En selv.»

Han stred imot dette tungsindets fantasiliv; men det syntes lang tid
forgjæves. «Min Fod glider. Mit Liv bliver dog en Digter-Existents. Kan
der tænkes noget Ulykkeligere? Jegerudseet; Skjæbnen leer ad mig, naar
den pludselig viser mig, hvorledes Alt hvad jeg gjør imod, bliver
Moment i en saadan Tilværelse. Jeg kan skildre Haabet saa levende, at
enhver haabende Individualitet vil vedkjende sig min Skildring; og dog
er den et Falsum, thi medens jeg skildrer det, tænker jeg paa
Erindringen.»

Aa, hvor han længtet, længtet efter at gaa ind i en virkelighet som
kunde opta ham helt, efter at træffe en personlighet som var mere end
«anledning». Han maatte ut av dette liv, som igrunden bare hadde
bestaat i at han hadde ført en samtale med sig selv, rigtignok en
samtale med den mand som var den interessanteste han nogensinde hadde
støtt paa. Som han selv skriver i et brev, han lar «forføreren« sende
sin elskede Cordelia.73

«Min Cordelia!

Du veed jeg holder meget af at tale med mig selv. Jeg har i mig selv
fundet den interessanteste Person i mit Bekjendtskab. Stundom har jeg
frygtet for, at jeg skulde komme til at mangle Stof i disse Samtaler;
nu er jeg uden Frygt, nu har jeg Dig. Jeg taler da nu og i al Evighed
om Dig med mig, om den interessanteste Gjenstand med det
interessanteste Menneske — ak, thi jeg er kun et interessant Menneske,
Du den interessanteste Gjenstand.

Din Johannes.»

Skal man komme ut over dette standpunkt, skal man kunne træffe noget
levende væsen som er mere end «anledning», da maa man stilles
like-overfor guden selv; blandt mennesker findes et slikt væsen ikke.
Fra det æstetiske standpunkt maa en gaa over til det religiøse. Her
stiller saken sig ganske anderledes end paa det æstetiske standpunkt,
ja aldeles motsat.

Kierkegaard vender igjen tilbake til Sokrates, og stiller det religiøse
standpunkt likeoverfor det Sokratiske. Det er i boken «Philosophiske
Smuler», et litet mesterverk. Her reises paanyt spørsmaal om hvad et
menneske kan være for et andet, særskilt hvad en lærer kan være for
lærlingen.

Med nogen ord maa her mindes om Platons erkjendelseslære. Det spørsmaal
hvorfra vi har vor kundskapsfylde, løste han jo paa følgende74

maate. Hvert menneske sitter selv inde med sand-heten; al virkelig
kundskap hviler i ens egen sjæl. Enhver trænger derfor alene at samle
sine tanker for at faa øie paa den kundskap han selv forut eier. Sjælen
er fra en høiere verden kommet herned paa jorden, og i denne
foruttilværelse skuet sjælen de guddommelige tanker selv, ideerne, som
er forbilleder for alle de ting som findes paa jorden. Naar nu sjælen
senere paa jorden ser tingene, avbillederne,drar den sig forbillederne
tilminde. Tingene her paa jorden blir saaledes anledning til at vi
erindrer guddomstankerne fra foruttilværelsen. At lære noget er derfor
intet andet end at erindre noget; ti det som opgaar for os i
erindringen, har skjult været tilstede i vor sjæl, og saa henter vi det
frem. Al kundskap tages saaledes fra vor egen sjæls dyp, fra
erindringsdypet.

Denne opfatning av vore kundskapers erhvervelse maatte i Hegelianismens
tidsalder atter ligge meget nær, og der var ogsaa en helt bevisst
tilslutning til Platon. Efter Hegels lære har den tænkende bare at
fordype sig i sin egen tanke; kan denne gripes i sin renhet, ugrumset
av den tænkendes skrøpeligheter som enkeltmenneske, er tanken den klare
kilde al kundskap strømmer ut av. J. L. Heiberg siger saaledes i
Hegelsk aand at menneskehetens lærere ikke kan gi os noget egentlig
nyt. «Tvertimod, hvad de skjænker os, er vort Eget, og det Allerældste;
de forøge ikke vor Eien-dom, men de aabne vore Øine for Det, som vi
allerede besidde.»75

Platons lære om erkjendelsen tillægger Kierkegaard nu Sokrates. Den
uvidende behøver bare at mindes, for ved sig selv at komme paa hvad han
allerede vet. Sokrates var og blev jordmor; han var en av guden selv
eksamineret jordmor; ti den gjerning han utførte, var et guddommelig
erende. Han forløste menneskene fra deres egne tanker. Paa halvheten
gjorde han ende, paa prutten og tingen, paa hævden og opgiven, «som
skyldte den Enkelte til en vis Grad et andet Menneske Noget, men da
atter til en vis Grad ikke». For den Sokratiske betragtning er ethvert
menneske sig selv det centrale. «Saaledes forstod Sokrates sig selv,
saaledes maatte efter hans Anskuelse ethvert Menneske forstaae sig
selv, og i Kraft heraf maatte han for-staae sit Forhold til den
Enkelte, altid lige ydmygt og lige stolt.»

Sokrates var sig selv; i forhold til andre var han bare anledning,
endog for det dummeste menneske. Om jeg har lært av Sokrates eller en
tjenestepike, er saaledes fuldstændig likegyldig. Det er i det høieste
et historisk spørsmaal. Sandheten var i mig selv, og end ikke Sokrates
formaar at gi mig den. Dette er den Sokratiske tænknings dypsind. Han
spurte derfor bare, og sa at han ogsaa i underverdenen vilde bli ved
dermed. Den som spør, forutsætter jo at den spurte selv har sandheten.

At jeg har erhvervet en kundskap paa en bestemt tid, er da noget rent
tilfældig, uten dypere betydning. At jeg lærte et idag, et andet igaar,
er76

likegyldig; det er jo aldrig andet end en ydre anledning som er kommet
noget senere eller noget før. Øieblikket har ingen betydning. «Mellem
Menneske og Menneske er dette det Høieste, Discipelen er Anledning til,
at Læreren forstaar sig selv, Læreren Anledning til, at Discipelen
forstaar sig selv; Læreren efterlader sig i Døden ingen Fordring paa
Discipelens Sjæl, netop ligesaa lidet som Discipelen kan gjøre Fordring
paa, at Læreren skylder ham noget.»

Skal derimot øieblikket ha betydning, hvorledes maa da forholdet være
mellem læreren og den lærende? Og dette er netop særkjendet for
kristendommens standpunkt, at øieblikket har betydning, avgjørende
betydning, saa det hverken i tid eller evighet kan glemmes. Det evige
som ikke før var, blir til i dette øieblik.

Mennesket kan da ikke, som Sokrates mente, paa forhaand sitte inde med
sandheten. Han maa like indtil øieblikket ikke ha hat sandheten, «end
ikke i Uvidenhedens Form, thi da bliver Øieblikket kun Anledningens».
Han maa ikke engang være søkende; han maa være helt utenfor sandheten,
liketil være usandheten.

Men hvorledes skal nu læreren minde ham? Hvad kan det hjælpe at minde
ham om hvad han ikke har visst, og altsaa heller ikke kan finde hos sig
selv? Skal den lærende her komme til sandheten, maa læreren bringe den
til ham; og ikke nok hermed: han maa gi ham betingelsen med for at
forstaa denne sandhet. Hvis den lærende selv77

har betingelsen, kommer vi ikke ut over det Sokratiske; ti likesom
spørsmaalet indeholder svaret, indeholder betingelsen det betingede.

Den som gir den lærende ikke alene sand-heten, men ogsaa betingelsen
for at tilegne sig den, han er ikke lærer, han er mere end lærer. «AI
Undervisning beror paa, at Betingelsen dog til syvende og sidst er
tilstede; mangler denne, saa formaaer en Lærer Intet; thi i andet Fald
maa han jo ikke omdanne, men omskabe den Lærende, førend han begynder
at lære ham.» Men dette formaar ikke et menneske; skal det ske, maa det
være guden selv, en frelser, en forløser, som træder frem i dette
øieblik. En saadan lærer vil den lærende aldrig kunne glemme: ti i
samme nu synker han ned til sig selv igjen. Han kan aldrig la ham
Sokratisk forsvinde.

Den betingelse denne frelser bringer med, er tro; ti indholdet av læren
er det paradokse, det absolut uforstaaelige. Det paradokse er nemlig at
guden er aabenbaret paa et bestemt sted og en bestemt tid. Han som er
fra evighet av, er født, har vokset o. s. v. Dette kan umulig gripes av
forstanden; der skal troens uendelige lidenskap til for at holde det
fast. Denne lidenskap er netop den betingelse guden selv maa gi med.

Paa det religiøse standpunkt ændres imidlertid aldeles ikke det enkelte
menneskes forhold til de andre. Det Sokratiske forhold staar her ved
magt fremdeles. Det ene menneske skylder det andet absolut intet med
hensyn til troen; guden skylder78

han alt. Det ene menneske kan bare si: «Jeg troer og har troet, at
dette er skeet, uagtet det er Forstanden en Daarskab og det
menneskelige Hjerte til Forargelse.» Men dette er jo slet ingen
meddelelse; der er gjort alt for at frabede sig ethvert kompaniskap. Et
menneske kan for en anden bare bli anledning til at den anden glemmer
alle mennesker i troens lidenskap. Den troende er derfor den enkelte,
absolut bare den enkelte, «uden alle connexioner og vidtløftigheder».
Han er aldrig lærer, han er vidne. Den troende hører i universets
ensomhet aldrig nogen menneskelig røst, men gaar alene med sit
forfærdelige ansvar.

Vi ser nu den konsekvens som drev Kierkegaard frem til denne opfatning
av religionen. Skal han reddes fra ensomheten, kan det ikke ske ved at
gaa ut i menneskevrimmelen. Denne vrimmel er jo intet andet end en
masse «anledninger» som støter ham tilbake i det egne tankelivs ensomme
tungsind. Skal han komme ut over den triste monolog, gives der en
dialog, maa det være en samtale med guden. Men denne fører et sprog
paradokst for den menneskelige tanke. Og det er nødvendig; ti talte
guden fornuftens sprog, vilde jo ogsaa han bare være anledning, og
dæmre hen som en skygge for det indre livs lysende rigdom.

Heller ikke med guden er der saaledes egentlig samtale, forstaaelig
tale mellem to. Det religiøse liv er en splittelse i «øieblikke» uten
indre sammenhæng. Dette øieblik fordrer menneskets79

kraft trængt sammen i et nu; derfor lyser det for Kierkegaards øie. «Et
saadant Øieblik er af en egen Natur. Det er vel kort og timeligt, som
Øieblikket er det; forbigangent, som Øieblikket er det, i det næste
Øieblik, og dog er det det Afgjørende, og dog er det fyldt af det
Evige.» Men der fører ingen sti over fra det ene øieblik til det andet;
der kjæmpes med det meningsløse, og i det er der ingen utvikling.

Her er ingen samtale mellem to, en samtale som skrider frem til mere og
mere lys. Her var kamp mellem to. Men den tungsindige kan længes efter
tvekampen, selv om han vet han skal fældes.Göthe om digterevnen.

Naar talen er om at finde det for digteren eiendommelige, netop at
utpeke den evne som gjør ham til digter, vil digternes egne meninger
herom ha særlig krav paa at høres.

Göthe, som jo ogsaa er en saa fremragende dygtig iagttager paa
videnskapens felt, har om denne sak uttalt en bestemt mening. Det er av
stor interesse at overveie hans ord. Jeg sigter først og fremst til
hans omtale av fysiologen Purkinjes bok: Das Sehen in subjectiver
Hinsicht

Göthe skriver her følgende: Jeg hadde den gave, naar jeg lukket øinene
og sænket mit hode og tænkte mig en blomst, saa blev denne — som han
altsaa saa i sit mørke synsfelt — ikke staaende der uforandret, men den
foldet sig stadig ut, og fra dens indre steg nye blomster frem av
farvede eller ogsaa grønne blade. Det var ikke naturlige blomster, men
fantastiske; de var regelmæssige som rosetter. Det var umulig at stanse
disse strøm-6i

mende blomster. Og dette varte saa længe han vilde.

Hvorfor denne strøm av billeder skulde træde frem netop som blomster,
tror han kommer derav at han har syslet saa meget med studiet av
planter.

Denne foreteelse er betydningsfuld, siger han. Her træder nemlig
efterbillede, hukommelse, produktiv indbildningskraft, begrep og idé
frem paa én gang, og viser sig i øiets eget liv med fuldkommen frihet,
uten forsæt og ledelse.

Göthe lægger netop vegten paa at disse billeder utvikler sig av sig
selv, uten at styres av vilje. Og nu kommer følgende høist interessante
ytring:

«Her maa nu umiddelbart den høiere betragtning av al bildende kunst
sætte ind; man indser tydeligere hvad det har at si at digtere og alle
virkelige kunstnere maa fødes. Deres indre produktive kraft maa nemlig
frivillig, uten forsæt og vilje, levende føre frem disse efterbilleder,
billederne som er blit tilbake i øiet, i erindringen, i
indbildningskraften; de maa utfolde sig, vokse, vide sig ut og dra sig
sammen, for fra flygtige rids at bli helt utformede skikkelser.»

Jo større begavelsen er, heter det videre, desto mere bestemt, sikkert
avgrænset, træder billedet frem straks fra begyndelsen av. Paa
tegninger av Raphael og Michel Angelo ser man hvorledes fra første
stund et strengt omrids løser det som skal fremstilles, fra grunden og
rammer det ind. Senere kunstnere kan man gripe i et slags famling. Det

6 — Lachen: Digtning og videnskap.82

ser ofte ut som om de ved lette, likegyldige linjer paa papiret først
har villet skape et element, hvorav der senere skal danne sig hode og
haar, skikkelse og dragt. De søker at fæste paa papiret en drøms
ubestemte billeder. Men det gjælder at hæve øiets eget liv, saa det gir
de skarpe rids.

Hvor vigtig Göthe har anset dette øiets egenliv at være, træder ogsaa
frem deri at han i Torquato Tasso lar digteren si:

Es schwebt kein geistig unbestimmtes Bild vor meiner Stime, das der
Seele bald sich überglänzend nahte, bald entzöge. Mit meinen Augen hab'
ich es gesehn, das Urbild jeder Tugend, jeder Schöne; was ich nach ihm
gebildet, das wird bleiben.

At det ikke var alene paa det snevre felt vi nu har omtalt, øiets
egenliv var saa sterkt hos Göthe, vet vi av mange ytringer i hans
skrifter. Jeg minder bare om det kjendte sted i Dichtang und Wahrheit,
hvor han fortæller følgende: Da han var vant til helst at tilbringe sin
tid i selskap, forvandlet han ogsaa sin ensomme tænkning til en
selskabelig underholdning. Han pleiet nemlig, naar han var alene, at
kalde en eller anden av sit bekjendtskap til sig i aanden. Han bad
personen sitte ned, gik saa selv op og ned i værelset, blev staaende
foran ham og drøftet den gjenstand han netop tænkte paa. Personen gav
av og til svar, eller tilkjendegav sin enighet eller uenighet ved
mimik, saadan som hvert menneske her har noget eiendommelig ved sig.
Derpaa blev Göthe ved at83

utføre videre hvad der syntes at falde i gjestens smak, eller han gik
nærmere ind paa det han misbilliget; det hændte ogsaa at han tilslut
opgav sin paastand.

Ikke alene er Göthe i aller høieste grad visuel, seer, men han hører
ogsaa stemmer med en sansnings hele styrke.

Vender vi nu tilbake til Göthes fortælling om den blomst som dannet sig
i hans synsfelt, er her at lægge merke til følgende. Denne foreteelse
kan ikke ganske stilles sammen med hvad psykologien kalder
sansehukommelse eller gjentagelses-fornemmelser. Vi vet jo at en
sansning som har været gjentat mange ganger i træk, ofte vender tilbake
av sig selv. Som naar vi har været i skogen og plukket bær, og saa
kommer trætte hjem, og skal hvile litt og lukker øinene. Vi ser da ofte
bare bær. Har den iagttagne gjenstand vist bevægelser, kommer ogsaa
disse igjen i de opdukkende billeder. Dog trænges gjentagelsen ikke
altid for at fremkalde en sansehukommelse. Har en oplevelse i høi grad
optat vore tanker og følelser, har vi været helt samlet i den, kan den
vende tilbake av sig selv, om den saa er oplevet bare én gang. Ja, den
kan komme fuldstændig som en hallucination endog for vore aapne øine.

Vi saa jo ogsaa Göthe være av den mening, at det netop var hans sterke
interesse for blomsterne som gjorde at foreteelsen skulde komme frem
netop i form av blomster. Imidlertid er der hos Göthe noget mere end en
almindelig sanse-84

hukommelse. Han fremhæver selv som det betydningsfulde at her er baade
hukommelse og fantasi. En slik strøm av blomster har han jo aldrig
sanset. Her er en sterk ændring av det oplevede; blomsterne selv var
ogsaa fantastiske. Ændringen og strømningen kan alene skyldes hans egen
sjæl.

Denne forvandling av billederne, dette at de av sig selv gaar over i
andre billeder, fremhæver paa en interessant maate ogsaa fysiologen H.
Meyer, som ved ihærdig øvelse hadde drevet det til at fremkalde de
synsfantasmer han selv vilde, naar han lukket øinene. Han siger: Nogen
tid efterat figurerne er kommet frem, svinder de igjen, eller
forvandler sig til andre, uten at han er istand til at hindre det. Vi
ser her igjen disse billeders selvstyre, saaledes som Göthe lægger
vegten paa at kunstnerens billeder uavhængig av hans vilje maa «utfolde
sig, vokse, vide sig ut og trække sig sammen».

Dette drømmeagtige i digtningen som Göthe har hat saa skarpt blik for.
Digteren staar som tilskuer likeoverfor sine egne billeder, som har
evnen til bevægelse i sig selv. De fleste av os kjender fra den
halvvaakne tilstand, før søvnen helt tar os, slike billeder i
utvikling. Der dukker f. eks. op en skikkelse i lang klædedragt, et
fortrukket ansigt med haar av ild; og saa vokser billederne og minker,
vrænges snart hit, snart dit. Billederne selv er os bevisste, men de
kræfter som ændrer dem, ligger utenfor vor bevissthet.85

Her støter vi aabenbart paa det ubevisstes indgrep i det bevisste.

Göthe fremhæver altsaa to ting som væsentlige for digterevnen:
billedernes skarpe rids og deres evne til at utvikle sig videre ganske
av sig selv.

At Göthe har ret i, at den første betingelse for at være digter er at
ha billeder med sterke, klare linjer, vil neppe mange negte; det er jo
saa mange som har fremhævet dette. Naar saa igjen spørges om aarsaken
til denne sjeldne klarhet i billederne, er det ikke saa liketil at
svare. Göthe fremhævet at digterne fødes, og han sigtet herved først og
fremst til denne billedklarhet. Men herved kommer vi jo ikke længer end
til en udmerket hukommelse av en eller anden art. Og vi kunde i
tilslutning hertil tænke paa betydningen av at enkelte oplevelser
gjentages flere ganger i ens liv. Gjentagelsen spiller en interessant
rolle — vi skal se det i et eksempel vi senere kommer til. Men
gjentagelsen virker sikkerlig mere som en fremskyndelse av den
sjæle-proces som allerede er sat igang av den første oplevelse.
Imidlertid er hukommelsen, enten den grunder sig paa én oplevelse eller
paa gjentagelsen av en saadan, en gjengivende evne, ingen skapende. I
hukommelsen kan ikke søkes digterverkets originalitet.

Originalitetens kilde ligger selvfølgelig ikke i den objektive
oplevelse; den ligger hos den oplevende, i hans maate at opleve paa.
Det er oplevelsens mægtighet for personen det kommer an paa. Fra denne
mægtighet flyter den første originale farve-86

tone ut, og dennes videre, kanske langsomme, utbredelse over hele
billedet.

Taine har i aandfulde ord fremhævet «den originale sansning», la
sensation originale, som den gave som er uundværlig for alle kunstnere.
Uten den er de bare efterlignere. En eiendomme-lighet ved et menneske
eller en ting slaar kunstneren saa sterkt at hele hans person ryster.
Snart er hans syn og sans tat tilfange av det stolte eller det
længtende i en stilling, snart av det drukne eller nøkterne i en
farvesammenstilling, snart av det klagende eller heroiske i en
tonefølge. Saa sterk er denne sansning, at kunstneren synes at ligge
under for den. Han har allikevel overtaket; her hvor han synes mest
mottagende, er han netop handlende. Hele den nervøse mekanisme er
kommet ut av likevegt; den maa gjenvindes. Uvilkaarlig søker kunstneren
uttryk for sin sansning. Saa sterk er trangen til at avbilde, at hans
legeme bøies efter indtrykket, saa hans holdning gir dets linjer; hans
stemme tar efter, og hans sprog bryter ut i farvede ord; der kommer
billedlige uttryk og overdrivelser. Under kunstnerens betagethet
omformes indtrykket, snart økes billedets lys, saa dets storhet stiger
skinnende frem, snart fordreies, forvrides det helt ut i det groteske.
Den dristige skisse saavelsom den voldsomme karikatur røber indtrykkets
vælde.

Av indtrykkets magt vil Taine forklare trangen til at forme, til at
bygge. Der maa være en avledning for den sterke, nervøse ophidselse,
for al denBy

energi som er utløst. Omtrent paa samme maate som den lidende knytter
sine hænder, stemmer voldsomt sine føtter mot noget, biter tænderne
sammen. Betrængt griper kunstneren efter penselen, trykker meiselen og
hammeren i sin haand. Vi vilde her ha en artistisk refleksbevægelse,
for igjen at oprette likevegten i kunstnerens organisme.

Vi kommer her igjen tilbake til Göthe. Han har jo netop fremhævet at
han dreves til produktion for at verge sig mot de overvældende indtryk.
Ja, kanske denne overvældelse netop er kjende-merket paa den høieste
genialitet. Det kan jo være saa, at de mest lidende er de størst
handlende i kunstens verden.

Göthe har selv paa mange steder brukt ordet «patologisk» for at betegne
hvorledes oplevelsen enevældig raadet over hans sind en tid. Men
fri-hetens spire ligger jo allerede deri at indtrykket er opfattet
originalt, overensstemmende med digterens natur. Hele hans
eiendommelighet gjør sig gjældende i de tindrende lysstreif eller de
mørke skygger som lægger sig over billedet. Her virker følelsernes
store partiskhet, idet de ødsler med lyset eller gjerrig holder det
tilbake. Om Göthe gjælder netop de ord han selv bruker i noget anden
betydning om de græske billedhuggere: de vendte sig med personlig
storhet til naturen. Eller som han sammesteds uttrykker sig: man maa
være noget for at kunne gjøre noget. Det er digterens fine sans og
store følelsesmagt som forvandler et indtryk som kan være fælles for
tusener, til en88

original sansning. Og denne forvandling stanser ikke, før billedet helt
igjennem er et uttryk for det stykke natur digteren selv er.

Den langsomme forvandling av det oplevede, og det en forvandling helt i
det ubevisste, fremhæver Göthe sterkt. Det er en gammel erfaring han
har gjort, siger han i et brev til Schiller, at indtryk hos ham maa
virke lang tid i det stille, før de er villige til at gaa ind i en
digtning. Han har bare at vente paa at den rette tid skal komme.

Høstens tid lar sig ikke vilkaarlig fastsætte; der er samme lov for
aandsvekst som for natur-vekst. Visse store motiver, legender, urgamle
overleveringer hadde præget sig saa dypt i hans sjæl, at han bar dem
der i 40 til 50 aar. Det var deilige billeder; som vakre drømme kom de
og gik de og glædet ham ved sin lek. Og denne billedskat levet sit eget
liv; der var vekst i billederne. Naar de dukket op igjen i hans sind,
hadde de altid nærmet sig modningen, den rene, fuldkomne form. Saa
fortæller han selv. Ja, slik vekst var der i hans oplevelser at han
liketil etsteds siger at han ikke hos sig finder erindring i almindelig
forstand. Vi forstaar det. Hvad der hadde grepet ham, sender sine
røtter ind i hans inderste selv, nærer sig av den indre kilde 'og
folder sig ut i stadig vekst.

Vi maa mindes et sted hos Eckermann, hvor han siger om Göthe: «Han blir
nu om faa aar 80 aar gammel, men av at forske og gjøre erfaringer blir
han ikke træt. Ikke i nogen av sine retninger89

er han færdig og avsluttet; han vil altid længere frem, altid videre!
Altid lære, altid lære! Og netop herved viser han sig som et menneske
av evig, aldeles uovervindelig ungdom.»

La os igjen se tilbake til Göthes blomst med den underlige
selvutfoldelse. Dette var jo mere en lek, en lek med blomster, som barn
leker med kalejdoskopets lunefulde forvandlinger. Kan da dette flygtige
blomsterspil staa som symbolet paa den store kunstners formning av
emnet? Dette var Göthes mening, og tildels kan vi gi ham ret.

Naar jeg siger her var en lek, mener jeg naturligvis at denne blomstens
metamorfose ikke grep saa dypt ind i hans personlige liv som hans store
digteremner. Det var noget mere likegyldig, tiltrods for at blomsternes
utvikling, deres metamorfose, var et av hans videnskabelige hovedemner.
Disse spillende blomster blev vel heller ikke fuldkomnere og
fuldkomnere i sine former, her var vistnok ingen organisk utvikling.
Dertil vokste de ikke paa dyp nok jord. Utfoldelsen av hans digteremner
derimot skedde organisk, de var vekster som spiret op fra de dypeste
lag i ham selv. Denne vekst var derfor heller ikke nogen lek; den var
livsutfoldelse.

Hvor denne spontane utfoldelse manglet, der var ifølge Göthe heller
ikke noget genialt. Han taler om sit ophold i Italien og om sine forsøk
som maler. Mennesket er, siger han, et dunkelt væsen, han vet ikke
hvorfra han kommer eller hvor han gaar hen. Han vet litet om verden
og90

mindst om sig selv. Dog var han selv i Italien i sit firtiende aar klok
nok til at kjende sig selv saa meget, at han forstod at han ikke hadde
noget talent for bildende kunst. Og en av de ting han forstod det av,
var at han ikke gjorde fremskridt, uten naar han øvet sig. Det sande
talent derimot skrider frem og vokser i sit indre ogsaa i mellemrummene
mellem den bevisste øvelse.

Foruten dette indgrep av det ubevisste i de stunder vi aldeles ikke
tænker paa vort emne, tilskriver Göthe det ubevisste like stor magt
under den tid vi netop er mest optat av det, naar vi altsaa tænker mest
intenst paa det. Jeg sigter her til hvad vi kalder inspiration,
øieblikke hvor vi netop møieløst høster hvad bevisst og ubevisst
sjæleliv har samlet gjennem lange tider. Men uten at gaa nærmere ind
paa Göthes mange ytringer om denne sak, vil jeg her bare hefte mig ved
hvad han skriver om sin utarbeidelse av Werther. Det vil kanske bringe
os et skridt længere frem.

Han skrev denne bok, fortæller han i Dichtung und Wahrheit, i løpet av
fire uker, uten at noget omrids av det hele eller nogen utførelse av en
enkelt del forelaa forut, det vil si, skrevet ned paa papiret.
Manuskriptet hadde bare faa overstryk-ninger og ændringer. Og nu siger
han: «Da jeg hadde skrevet dette verk temmelig ubevisst, lik en
søvngjænger, undret jeg mig selv over det, da jeg nu gjennemgik det for
at ændre og forbedre noget ved det.»

Som kjendt nedlægger Göthe i denne bok sine9i

egne dypeste livserfaringer. Det er hans eget mismod, hans egen
livslede, som han hos Werther lar ende med selvmord. Han selv tok sig
tilslut sammen og lot selvmordstankerne fare. Han kastet den tunge
byrde av sig ved at føre de trykkende tanker over i en intens
produktion. Han samlet alle de stemninger og forestillinger som nu
hadde ruget over hans indre allerede et par aar.

Men det hele vilde endnu ikke ta form. Noget manglet. Saa faar han
pludselig høre at en ung mand som han kjendte, har skutt sig. Han faar
den nøiagtigste skildring av hvorledes alt er gaat for sig. Den
ulykkelige har ogsaa lidt av kjærlighet til en vens hustru; Göthe er
dypt rystet. Og i samme øieblik er planen til Werther fundet. Hans egne
oplevelser og hans ulykkelige vens smelter sammen og tar samme form;
hans sjæl gjennem-fares av den glød som ikke tillater noget skille
mellem digtning og virkelighet. Han isolerer sig fuldstændig, tar ikke
engang mot besøk av venner.

Og saa heter det videre: «Under saadanne omstændigheter, efter saa
lange og mange hemmelige forberedelser, skrev jeg Werther i fire uker.»

Det er denne produktion han altsaa betegner som søvngjængersk. Vi ser
hvorledes det maa forstaaes. Efter i lang, lang tid at ha arbeidet med
emnet, som er et intenst gjennemlevet avsnit av hans liv, vil det endnu
ikke gaa sammen til et kunstnerisk hele. Saa kommer igjen en sterk
oplevelse i samme retning, og nu følger en koncentration som alene
levner rum for emnet og92

lukker alt andet ut. En koncentration som nok ligner drømmens og
dæmringstilstandens løsrivelse fra den ydre verden, men ogsaa er
himmelvidt forskjellig fra dem. Paa det ene sted en koncentration som
nok er stor paa sin vis, idet vi lever fuldstændig med i drømmens
fattigslige lindhold, og glemsel raader utenfor. Paa det andet sted en
tanke som favner vidt og bredt, samler alle oplevelser som hører ind
under emnet, og saa stænger sig inde med sin rigdomsskat. Paa den ene
side indsnevring, fattigdommens indsnevring, fordi naturen fordrer det.
Paa den anden side indsnevring, fordi det store emne fylder den hele
personlighet som en vældig aandsmagt.

Naar den mest seende gaar iblinde, naar den mest vaakne gaar isøvne,
fødes de store kunst-verker.

Det er av stor interesse at læse Schillers opfatning av Göthe og hans
maate at arbeide paa, Schiller fremhæver naturligvis først og fremst
det skuende, seende i hans aand, det intuitive, som vi ofte kalder det.
Han skriver til ham:

«Deres egen art og vis, at veksle mellem refleksion og produktion (d.
e. digtning), er virkelig at misunde og at beundre. Begge disse maate
at arbeide paa holdes i Dem ganske ut fra hinanden, og netop dette gjør
at begge arbeider kommer saa rent til utførelse. De er virkelig
saalænge De arbeider (d. e. producerer) "i mørket, og lyset er bare i
Dem; og naar De begynder at reflektere, da træder det indre lys ut av
Dem og straaler paa gjen-93

standene for Dem og for andre. Hos mig blandes begge maater at arbeide
paa, og det ikke til fordel for saken.»

Her er vel netop uttalt, at Göthe under sin produktion lever i en
snever lyskreds, hvor alt utenfor er mørkt, er glemt. Det kan ikke
noksom fremhæves, at et væsentlig drag i genialiteten netop er denne
evne til koncentration, den fortætning av alt hvad der i lange aar
spredt har været samlet og tænkt bevisst, og av alt hvad der har spiret
op i det skjulte, i det ubevisste, saa aanden har en vaardag i regn og
sol, et under av vekst og blomstring. Selve denne koncentration kan jo
ikke betegnes som en ubevisst tilstand, likesaalitt som drømmen; denne
er jo netop bevisst; for ellers visste vi jo ikke noget om den. Men den
slappe sprogbruk kalder jo ogsaa en slik indsnevring av bevisstheten
for en ubevisst tilstand.

Vi ser nu vort liv gjerne som et samvirke av det bevisste og det
ubevisste. Göthe hadde ogsaa et andet uttryk for denne dobbelthet: aand
og natur. Denne uttryksmaate kan være vel saa rigtig. Vi ser til
hverdags hvorledes aand omsættes i natur, i vanen, som vi derfor ogsaa
kalder en anden natur. Men vanen er et stillestaaende; den er det faste
grundlag for fremskridtet, men skrider selv ikke frem. Kanske vi kunde
si: det høieste geni er vanen, som har fremskridtet i sig selv. Geniet,
som altid skrider frem, bevisst eller ubevisst; som planten vokser, som
barnet vokser. Göthe er, efter længere tid ikke at ha produceret
kunstnerisk,94

igjen traadt ind i en saadan frembringende «vidunderlig» tid.
Imidlertid kan jeg ikke forutsi noget, skriver han, «da denne regulerte
naturkraft saaledes som alle uregulerte ikke kan ledes av noget i
verden, men likesom den maa danne sig selv, ogsaa virker ut av sig selv
og paa sin egen vis.»

Her har vi vel det bedste uttryk: geniet er en reguleret naturkraft.
Aand og natur gaar over i hinanden; der gives ikke faste grænser. Dette
var Göthes dype overbevisning. «Alle virkninger, av hvad art de er, som
vi ser i erfaringen, hænger sammen fuldstændig kontinuerlig, gaar over
i hverandre, ----alle virksomheter slutter sig til

hverandre i en kjede, fra |den laveste til den høieste, fra teglstenen
som falder ned fra taket, til det lysende seerblik som gaar op for dig,
og som du meddeler. Vi forsøker at finde ord for det: tilfældig,
mekanisk, fysisk, kemisk, organisk, psykisk, etisk, religiøst,
genialt.»1

1 Citeret efter Max Morris i Göthes Sämtliche Werke.
Jubi-læums-Ausgabe. Bind 39, s. VIII.Intuition.

Al tænkning kræver en gjenstand som stilles for L tanken; dernæst maa
denne gjenstand bringes i forhold til andre gjenstande, og at sætte
disse forhold er netop det som i egentlig forstand kaldes at tænke. Vi
maa ha en gjenstand at tænke paa, og noget at tænke om den; med andre
ord, vor tanke færdes omkring gjenstanden og søker ofte langt ut, men
kommer altid tilbake til den.

Under tankens gang synes noget at være os git uten stræv fra vor side,
mens andet maa søkes og findes ved arbeide, et kortere eller længere.
De første gjenstande for tanken, tingene i den ydre verden, træder os
imøte med én gang; de synes at staa der for vort syn fuldt færdige fra
først av. At der ligger et stort tilskud av arbeide fra vor side i
disse tings opfattelse, er skjult for den ulærde. Av alle sanser er det
synet som gir os mest paa én gang. Et landskap ligger utbredt for vore
øine i sin hele mangfoldighet; fjelde stiger i høiden, og96

dale sænker sig, nærmere eller fjernere, i øst eller vest. Og det er
ikke alene de enkelte gjenstande, eller som vi i psykologien siger,
synsbilleder, som træder frem med denne umiddelbarhet. Ogsaa mange
forhold mellem disse billeder er git paa samme maate; en ting rager op
over en anden som er lavere; en ting ligger langt fremme, en anden
længere tilbake. Av en kurves ligning kan jeg skridt for skridt regne
ut at den f. eks. skjærer en bestemt ret linje i flere punkter; jeg
finder først det ene punkt, saa det næste o. s. v. Gjør jeg saa en
tegning, et synsbillede, av disse linjer, ser jeg alt dette med én
gang; forholdene ligger utbredt for mig.

Øret staar ikke saa høit som synet i at gi os i samme øieblik en
mangfoldighet med klare grænser; vi hører lyd fornemmelig efter
hverandre. Ord talt samtidig forstyrrer hverandre, og selv i musikken,
hvor vi nok opfatter flere toner samtidig, er melodien en række toner
som følger paa hverandre. Melodien ligner den logiske tankegang;
komponisten gir os en tonerække, logikeren en tankerække.

Kalder vi nu dette, at noget er os git umiddelbart, hvad enten det er
meget eller litet som gives os ad gangen, at vi faar det ved intuition,
forstaar vi let hvor relativt dette begrep er. Vi kan ta et eksempel
fra musikken. Hver tone i en noget længere melodi er nok git ogsaa den
uøvede umiddelbart, men han opfatter ikke hele melodien; han maa høre
tonerækken flere ganger for at binde den sammen til en helhet.
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samler ved første opførelse en hel opera til en enhet, og det uten at
det koster ham noget arbeide. Denne samling av tusener av toner er git
ham møieløst; han griper «sammenhængen» ved en intuition.

Eftersom tænkningen under menneskenes utvikling skrider frem, fjerner
den sig paa en maate mere og mere fra det umiddelbart givne, eftersom
den gaar længere og længere bort fra sansningernes verden. Den søker
baade gjenstande og især forhold som ikke træder umiddelbart frem; den
leter efter det skjulte. Tænkningen gaar ut over det enkelte billede;
selv hvor den synes at bli staaende ved den enkelte ting, er denne dog
bare noget alment som bringer tanken hen paa alle andre lignende. Det
blir mere og mere tingenes forhold, deres samtidighet og følge, som
drar opmerksom-heten hen paa sig. Da mister billederne sine lysende
farver; vi kaster lyset hen mellem tingene, ikke mere like paa dem. Men
hvor avbleket, abstrakt end tænkningen kan være, billeder trænger den,
om det saa end bare er skyggebilleder; noget maa det være som staar i
alle disse forhold; kjender vi det ikke, kalder vi det et ukjendt X.
Denne overgang fra de konkrete billeder til forholdene er en
tilbakegang i anskuelighet, og synes derfor ogsaa at være en
tilbakegang i det umiddelbart givne. Der kræves omtanke for at finde og
samle disse forhold, som kan være saa vel gjemte.

Det vi kalder intuition, vil ha sit fyldigste omraade paa
synsbilledernes felt. Ordet intuition
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betyr jo egentlig syn, men er saa videre overført paa alt som træder
frem med et syns umiddel-barhet. Intuitionen vil i sin mest utprægede
form komme tilsyne hos dem som søker en billedlig fremstilling for det
som rører sig i deres sjæl. Kunstnere uttrykker sig væsentlig i
billeder, og naar saa det billede kunstneren søker, pludselig staar
fuldt færdig for hans indre syn, har vi en fuldkommen intuition.
Likesom billedet har en intuitiv oprindelse, er dets virkning, naar det
er utarbeidet, ogsaa intuitiv, idet f. eks. en billedhuggers verk staar
reist for vort syn, og umiddelbart gir os hvad det har at gi.

En lignende form for intuition har vi, naar tanker som kredser om en
opgaves løsning, med én gang likesom fortætter sig til et billede som
indeholder opgavens løsning. Hvad der er søkt ad tankens krokete veier,
gir billedet møieløst. Dette sker, som vi senere skal tale om, ofte hos
matematikeren; et rumlig billede, et geometrisk billede, træder frem i
hans sjæl og viser løsningen. Det samme sker ofte i vore drømme; disses
billeder kan være symbolske, det 'vil si, de er bærere av tanker.
Professor Lyng fortalte paa sine forelæsninger at den tid han var mest
optat av Søren Kierkegaard, hadde denne vist sig for ham i drømme.
Kierkegaard stod for^n ham med utstrakte armer, og paa ,hver haand bar
han en hveps. Disse hvepsene skulde flyve hen og sætte sig paa
menneskenes to øine og blinde dem. — Vi ser det er99

Kierkegaards kamp mot fornuftens syn som har faat sin kritik i
billedets form.

Drømmenes symbolik studeres for tiden ivrig av en hel medicinsk skole.
Man mener at følelser og tanker som hos den sjælelig syke ubevisst
ligger paa sjælens dyp, og er den virkelige aarsak til sygdommen, har
hyllet sig ind i drømmenes billeder. Kan saa lægen føre disse tanker
frem til den sykes bevissthet, vil denne føie sig lettet og fri.

Der tales ogsaa om en intuition av anden art hos videnskapsmænd, en
intuition som ikke sætter tanken ind i billedets ramme. Det kaldes
intuition, ogsaa naar den forløsende tanke kommer som ren tanke, men
pludselig og saaledes at man ikke kan gjøre sig rede for hvor den
kommer fra. En videnskapsmand kan i lang tid forgjæves ha strævet og ha
tumlet tankerne paa alle mulige maater; en vakker dag kommer løsningen
av sig selv, som vi siger, mens han tænker paa ganske andre ting. Det
er det tilsyneladende uformidlede i den søkte tankes tilsynekomst som
vi da gir navn av noget intuitivt. Hvor et resultat som ellers pleier
at være vundet gjennem flere skilte trin, melder sig uten dette
arbeide, foreligger en intuitiv tankeakt.

Vi kan saaledes skille mellem to arter av tænkning. Som oftest gaar vi
frem skridt for skridt, og er os bevisst at vi vil længere frem for at
finde noget som endnu er gjemt for os. Der arbeides med vilje og plan.
Dette er den diskursive tænkning; den gjennemløper med bevissthet en
tidsrække, gaar frem trinvis. Den har samtalens100

karakter; tanke kalder paa tanke og fordrer svar; den er dialektisk,
som det heter.

Andre ganger kommer tanken eller billedet ukaldt; vi har ikke søkt dem,
de søker os. Vi har ikke arbeidet; de arbeider for os. Billederne og
tankerne kommer som en aabenbarelse. Dette er den intuitive tænkning.
Da i al intuition arbeidet fra vor side træder helt tilbake, synes
billederne og tankerne at være os indgivne, inspirerte. Det er et
andet, høiere væsen som kommer med sine gaver. Troen paa en guddommelig
inspiration gaar jo gjennem historien. Den menneskelige aand har i
ydmyghet tat av sin egen rigdom og git til guderne, for saa igjen med
tak at motta det fra dem. Denne omvei kaster eventyrets glans over den
fundne skat.

Det har især været i digtningen man har talt om inspiration, og da har
det naturligvis ikke bare været et enkelt billede eller en enkelt tanke
som er kommet som av sig selv, men hele rækker. Digtets ord kan være
kommet som tilhvisket eller som dikteret. Det strømmer i digterens
sjæl, og han har bare at sitte rolig ved strømmens bred og lytte. Vi
undrer os over at man i disse tilstande mangler bevisstheten om egen
aktivitet, om at det er en selv som er tankernes kilde. Og vi har ret
til at undre os; ti her foreligger et vanskelig psykologisk problem.
Den moderne psykologi arbeider meget paa det store kapitel om den
saakaldte depersonalisation. Men vi skal lægge merke til at denne
følelse av manglende aktivitet optræder101

i mange rent hverdagslige foreteelser. Alle kjender tilstande som kan
skildres med Ibsens ord: «Tanker gik og tanker kom, som folk paa
kirkesti.» Her er en begyndende depersonalisation. I vore drømme er
ofte tilstanden helt utviklet. Der spilles et helt drama for vor sjæl;
der vrimler av handlende personer, og vi mangler helt bevisstheten om
at det er os selv som er dramaets forfatter. Vi har selv skapt de mange
skikkelser og lagt ordene i deres mund. Man kan si vi her har
intuitionen i sin høiest utviklede form, saasom billederne fremtræder
med sansningens hele styrke, og likesaa litet synes frembragt av os
selv som vore sansninger; det er som en anden hænger billederne op i
drømmenes store sal. Ser vi bare paa billedernes klarhet og
depersonalisationens grad, maa vi si vi her naar høidepunktet. Om
drømmen kan man i sandhet si som enkelte mener man bør si om al
fore-stillingsvirksomhet: det tænker; paa samme maate som der siges:
det lyner. Men denne drømmetænknings mangel kommer frem deri at
forholdene, relationerne mellem billederne ikke kommer til bevissthet.
Skal vi finde sammenhængen i drømmen, det vil si, forklare os hvorfra
billederne er kommet, trænges vaaken, logisk tænkning.

I.

I det følgende vil vi handle fornemmelig om intuitionen i videnskapens
tjeneste; men vi vil først tale noget om den kunstneriske intuition, da
ntuitionen i kunsten optræder med den største102

klarhet og i størst fylde. Naar den viser sig helt utfoldet hos
videnskapsmanden, ser man jo deri gjerne et tegn paa at han har en
kunstners fantasi. Alene ett eksempel skal her fremføres; for denne
slags intuition er saa vel kjendt.

En av Rafaels venner uttalte for ham sin beundring for hans
madonna-billeder, og bad ham fortælle sig hvorfra han hadde hentet
denne uforlignelige skjønhet i hendes ansigt. Rafael var først undselig
og vilde ikke si noget. Men saa blev han endelig meget rørt, faldt med
taarer om vennens hals og røbet sin hemmelighet.

Han hadde fra sin tidlige barndom baaret i sig en hellig følelse for
guds moder. Da han saa senere begyndte at male, hadde det altid været
hans høieste ønske at gjengi hendes billede saaledes at hendes
himmelske fuldkommenhet lyste frem. I tankerne hadde han altid, dag og
nat, arbeidet paa dette billede. Men tilfreds med det blev han ikke;
det var som hans fantasi arbeidet i mørke. Og dog faldt der somme tider
som en himmelsk lysstraale i hans sjæl, saa han hadde set for sig
billedet slik som han vilde ha det. Men det var bare et glimt som igjen
svandt i mørket. Han levet derfor i en stadig uro.

Endelig hadde han ikke længer kunnet la være at forsøke sig paa at
utføre maleriet. Med skjælvende haand tok han fat. En nat hadde han,
som saa ofte, bedt til jomfru Maria. I stor bevægelse for han op; i den
mørke nat droges hans øie mot et klart skin paa væggen, og han blev var
at hans103

madonna-billede, som hang der ufærdig, straalte av det mildeste lys.
Det var nu fuldført og fuldkomment. Dets guddommelighet overvældet ham
slik at han brast ut i en strøm av taarer. Paa en ubeskrivelig rørende
maate vendte billedets øine mot ham; det forekom ham at billedet
virkelig rørte sig.

Det vidunderligste var at han syntes billedet netop var det han altid
hadde søkt.

Den næste morgen stod han op som født paany. Aabenbarelsen var for evig
præget i hans sind og sans. Og nu lykkedes det ham at male guds moder.
Han følte altid ærefrygt for disse billeder.1

To ting træder klart frem i Rafaels utsagn. Der er forut for
intuitionen gaat langt og ivrig arbeide. Synet kommer saa pludselig, og
som en hallucination — eller vel rettere som en illusion i psykologisk
forstand — synes det at komme uten-fra, ikke fra ham selv.

Dette, at der forut gaar arbeide, har f. eks. Welhaven saa sterkt
fremhævet. Genierne lever i arbeidets verden, siger han. Digtning tar
sit utgangs-punkt i en umiddelbar stemning og bringes til utførelse
gjennem en poetisk tænkning. Den poetiske begeistring, inspiration,
danner ingen motsæt-ning til eftertankens planmæssige arbeide.
«Imidlertid er det en naturlig følge av den modne digters indøvede
'kunst, at digtningen undertiden med lethet, sikkerhet og hast kan
fremtræde likesom umiddelbart av stemningen.» Welhaven har

1 Dette tilfælde har jeg fra R. Hennigsbok: Die Entwicklung •des
Naturgefühls. Das Wesen der Inspiration. Leipzig 1912; s. 104.104

selv fortalt følgende om hvorledes «Asgaardsreien» blev til. Han hadde
læst en retssak som hadde git ham de ydre omrids av digtet; men emnet
laa endnu som en død klump. Saa gik han en lørdags-kveld ute ved
Grønlien, og hørte en strykende feier utfra en dansebod. I en fart kom
der saa liv i digtets hele stof, og «Asgaardsreien» var færdig.

Det er det pludselige, øjeblikkelige, som undrer os saa meget ved
intuitionens billeder. Og allikevel er dette noget som psykologien
kjender saa godt fra andre felter. Det er en hverdagsting for den som
har git sig av med sansningernes psykologi. Det er ikke noget som har
slaat de store forskere paa dette felt, som f. eks. Helmholtz, saa
meget som netop det, at lange tiders erfaringer, det som er oplevet
litt efter litt, samler sig til et resultat som synes git øjeblikkelig
ved den ydre sansning alene. Men sansningen selv, den rene,
ubearbejdede fornemmelse, er ofte en meget liten del av det som
optræder i en sansnings form. Der ligger samlet i den saa mange
tidligere oplevelser, at Helmholtz oprindelig uttrykte sig saaledes at
sansningen fremkom som konklusionen i en række av «ubevisste
slutninger». Saa megen erfaring er trængt sammen i den sansning som
synes git i øieblikket. Træder vi saaledes, siger Helmholtz, for første
gang ind i et værelse, synes vi med lynets hurtighet at sanse
rumforholdene, møblernes form og ordning, det stof de er fabrikert av
o. s. v. Og dog er det meste av alt dette aldeles ikke git av
sansningerne selv, men av tidligere tiders lange105

erfaring. Senere har han undgaat dette ord «ubevisste slutninger»,
siger Helmholtz, fordi han ikke vilde ha sin lære forvekslet med
Schopenhauers og hans efterfølgeres uklare teorier. Psykologien, vet
alle, bruker uttrykket associationer for at betegne tilsætningerne til
de rene sansninger, og ved associationer menes her først og fremst de
ubevisste. Siden Helmholtz's tid er psykologien kommet meget videre i
at paavise «de ubevisste slutningers» magt over det givne sanseindtryk.
Især har man gjort meget interessante undersøkelser over vort syn av
farver. Selv disse, som avgjort synes os git utenfra, ændres i høi grad
av forestillinger som er opsamlet ved lang erfaring og ubevisst virker
med.

Idet Helmholtz lar sin kritik gaa ut over den ældre opfatning, at
«anskuelsen» som han siger — vi vil heller si sansebilledet — opstaar
uten sjælelig arbeide ved det ydre indtryk alene, og at billedets
tilblivelse derfor ikke lar sig opløse i en flerhet av sjælelige akter,
drar han ogsaa «den høieste art av anskuelse», den kunstneriske, med i
sin undersøkelse. Her har vi nemlig et nyt eksempel paa at det som er
vundet gjennem længere tids erfaring, kan melde sig i øieblikket som
git paa én gang. Ja, kunsten er, mener han, liketil grundet paa denne
psykologiske foreteelse. Han fremhæver sterkt det lovmæssige, det
strengt følgerigtige i de store kunstneres verker, i motsætning til
romantikernes tale om fantasiens frie lek. Men den positive kilde til
denne lovmæssighet er netop erfaringen. Kunstnerens øie hviler paa det
typiske i den levendeio6

og i den døde naturs former. Og det typiske er netop det lovmæssige,
som regelmæssig gjentar sig, i motsætning til det som er tilfældig,
derfor veksler og viskes ut i kunstnerens hukommelse. For kunstnerens
kjærlige og følsomme øie fremstaar saaledes et rent billede av de
gjenstande som interesserer ham. Men senere vet kunstneren like-saa
litet hvordan dette billede er opstaat, som et barn kan gjøre regnskap
for hvad det er for enkelte eksempler det har lært ordenes betydning
av.

1 sammenstillingen av hverdagssynet og kunstnersynet har Helmholtz
øiensynlig ret paa det punkt som for ham her er det væsentlige: lange
tiders erfaringer kan i stilhet lægges sammen, til der fremkommer noget
som overrasker som et glimt. Men man vil synes at Helmholtz sterkere
skulde ha fremholdt ogsaa forskjellen mellem de to arter av syn. Det
var det ham imidlertid ikke om at gjøre-Der er jo saa at vor
hverdagslige opfatning av sanselige gjenstande hviler paa erfaringer
som gjør sig gjældende saa godt som overalt og altid; hvor vi ser hen,
træder f. eks. rumforhold os imøte. Anderledes med det kunstnerisk
typiske. Dette er lovmæssig i høiere forstand end det lovmæssige i alle
rumforhold. Det typiske aabenbares for kunstnerens øie neppe paa den
maate at det, som det normale, sunde, gjør sig sterkere gjældende ved
gjentagelse end det som fraviker normen. Der er i kunstnersynet noget
mere individuelt; det er et syn i sterke følelser. Men ogsaa dette syn
har sin utvikling gjennem det ubevisste og bevisste,107

indtil det overrasker som et under-syn. Sluttelig ser kunstneren
sikkerlig «typen» — for at bruke Helmholtz's uttryk — med én gang ind i
den enkelte gjenstand. Om Typen bare stykkevis er tilstede, kan den
visselig med én gang træde frem for hans øie, saa gjenstanden staar der
sterkt og eiendommelig præget i sin helhet og allikevel som git ved
sansningen selv. Kunstneren selv tror at han bare gjengir naturen, er
realist. Hvorledes en kunstner kan forvandle svakt antydede drag i en
synssansning til kunstneriske motiver som træder frem som fuldstændige
illusioner, fortæller Leonardo da Vinci om. Naar han længe hadde været
optat av tanken paa et billede, trodde han pludselig at opdage det i
skyerne eller paa en murvæg. Ja, han omtaler det liketil som et
studiemiddel for den som skal komponere en scene, at se hen paa en væg
furet av sprækker. Dette middel kan syneslatter-lig, siger han; ikke
desto mindre er det til stor nytte. Kunstneren kan paa væggen opdage
billeder av landskaper, store dalfører og aaser, eller han kan se
mennesker, underlige ansigter og dragter, hele slag, alt i bestemte og
vel tegnede former.

Psykologien har endnu litet syslet med den æstetiske optik; men noget
er allerede utrettet. Vigtig er det saaledes at man har iagttat
hvorledes synsgjenstande ændres, eftersom opmerksomheten skifter. At
kunstnersynet virker sterkt ændrende, saa der fremkommer en «original
sansning», kan der ikke være tvil om. De sterke følelser vil føre til
en meget ulike fordeling av opmerksomheten,io8

og dette vil blandt andet ha til følge en forrykning av gjenstandens
forhold. Dette træder paa en naiv maate frem i barnetegninger, hvor
hovedpersonen fremstilles større end de andre personer, og lignende
ting forekommer ogsaa i naturfolkenes tegninger.

Desuten staar jo kunstneren ikke altid foran den gjenstand som skal
avbildes; han har ofte at gjengi hvad han for en stund siden har set.
Og med erindringsbilledet foregaar i høi grad hvad der har været kaldt
den «affektive omdannelse». Følelserne ændrer ubevisst dette billede i
en enkelt retning. Dette sker hos alle; hos kunstneren er det
naturligvis fremfor alt de æstetiske følelser som griper ind. Denne
ubevisste ændring har jo Göthe saa sterkt fremhævet.

II.

Efter nu at ha fremført et eksempel paa intuitionens store rolle i den
kunstneriske frembringelse, gaar vi over til videnskapen,for at se hvad
dens mænd vidnerom intuitionens betydning. Det gjælder at finde gode
vidner, det vil si fremragende videnskaps-mænd som særskilt har rettet
opmerksomheten mot denne side av den videnskabelige forskning. Først
vender jeg mig til en av forrige aarhundredes største fysiologer,
Claude Bernhard. Han har i sin bok, Introduction ä l'étude de la
médicine expéri-mentale, uttalt sig om den rolle intuitionen har at
utføre i den naturvidenskabelige metode.

Han ser spørsmaalet stort, i dets historiske sammenhæng. Hvert
menneske, heter det, har altid tilbøielighet til at tolke
naturfænomenerne109

paa forhaand, før han virkelig kjender dem av erfaring. Fra første
stund av gjør han sig forestillinger om det han ser. Han foregriper en
forklaring. En forutfattet tanke har altid været og vil altid bli
utgangspunktet for den forskende aand. Men den eksperimentelle metodes
opgave er det at forvandle denne tanke, som har sin oprindelse i en
intuition eller en vag følelse av hvorledes tingene forholder sig, til
en fortolkning grundet paa eksperimentel undersøkelse av gjenstandene.

Mennesket er av naturen metafysiker og overmodig. Han har kunnet tro at
de ideale skabninger som stemmer overens med hans egne følelser, var et
uttryk ogsaa for virkeligheten. Den eksperimentelle fremgangsmaate er
derfor ikke naturlig for mennesket; den er ikke den oprindelige. Først
efter at ha faret vild i lange tider har han forstaat ufrugtbarheten av
sin første fremgangsmaate. Han indsaa da at han ikke kan diktere love
for naturen, at han ikke i sig selv har kjendskap til de ydre ting. De
forutfattede ideer maa underkastes erfaringens, eksperimentets prøve.

Dog er den menneskelige aands fremgangsmaate herved ikke forandret i
bund og grund. Saken er nemlig at metafysikeren, skolastikeren, og den
eksperimentelle forsker alle gaar ut fra en forutfattet tanke.
Forskjellen er alene den at skolastikeren fremsætter sin idé som en
avgjort sandhet. Han trænger bare logisk rigtig at utlede alle følger
av den. Den eksperimentelle forsker er mere beskeden; han fremsætter
sin idé alene som etI 10

spørsmaal, alene som en mulig forklaring av naturen. Han utleder saa de
logiske følger av denne forklaring, og retter for hver følge det
spørsmaal til naturen, om det ogsaa virkelig forholder sig saa. Det vil
si, han foretar et eksperiment for at faa et utvetydig svar av naturen
selv.

Den menneskelige aand har, historisk set, gjennemvandret tre stadier:
følelsens, fornuftens og eksperimentets. Følelsen frembragte
trossandheterne, religionerne. Fornuften eller filosofien gav os
skolastiken. Tilslut lærte studiet av naturens gjenstande os at
kundskapen om den ydre verden ikke ligger formet hverken i følelsen
eller i fornuften. Disse er uundværlige førere, men man maa tillike
stige ned i naturen selv for ar finde hvad der bor i naturen. Den
eksperimentelle forskning samler saaledes i sig den menneskelige aands
utviklings-stadier. Den støtter sig paa én gang til følelsen, fornuften
og erfaringen. Følelsen fremkalder den forutilende idé, eller, med et
andet ord, den foreløbige hypotese. 1 denne ligger initiativet; fra den
utgaar eksperimentet. Fornuften utleder bare de enkelte følger av denne
hypotese, forat eksperimentet kan se efter om disse enkeltheter
virkelig indtræder. Vilde man skride til eksperimentet uten en ledende
idé, saa vilde det bare være at gaa ut paa eventyr. Men hvis man paa
den anden side saa med øiet fuldt av forutfattede ideer naar man
iagttok naturen, og skulde dømme om eksperimentets resultat, vilde man
gjøre slette iagttagelser.111

Man vilde komme til at ta sine egne tanker for virkeligheten.

Hvorledes forholder det sig nu med intuitionen eller disse tanker som
kommer og leder forskningen? Disse ideer er aldrig medfødt; de staar
altid i sammenhæng med foregaaende iagttagelser. Der kan ikke gives
regler for hvorledes man skal faa dem til at opstaa i ens hode. De
kommer helt av sig selv; her er noget fuldstændig individuelt. Det er
en egen følelse, noget ganske eiendommelig som utgjør originaliteten.
Likesom enkelte mennesker har noget særlig fint i sin sansning, og
derfor ser hvad andre ikke ser, saaledes er der ogsaa fine
intellektuelle forhold som ikke føles, ikke avsløres, ikke gripes uten
av utvalgte aander, som er mere begavet eller har været hensat i
intellektuelle omgivelser som har git dem denne evne til klarsyn. Det
kan hænde at en iagttagelse længe staar for en forskers øine uten at
inspirere ham. Men saa kommer pludselig et streif av lys, og han tolker
iagttagelsen ganske anderledes end før. Den nye idé glimter frem med et
lyns hurtighet; den kommer som en pludselig aabenbaring.

Den eksperimentelle metode gir derfor ikke nye og frugtbare ideer til
dem som ikke allerede har dem. Den lærer alene dem som har slike ideer,
at gjøre den rette bruk av dem, saa frugterne kan bli saa rike som
mulig. Ideerne er frøet; metoden er bare jordbunden som gir dem god
grund at vokse paa. Det har hos mangeI 12

været en feiltagelse at tro at metoden frembringer noget. Den har ikke
slik magt. Det frembringende er aandens forutfølelse. Sjeldne er de
mænd som har denne evne. Kjendsgjerningerne i sig selv er hverken store
eller smaa. En stor opdagelse er en kjendsgjerning som følges av
lysende tanker, hvis klarhet har spredt mørket og lagt nye veier aapne
for menneskenes syn.

Vi ser at Claude Bernard tildeler intuitionen en overmaade vigtig rolle
i den naturvidenskabelige forskning; men likesaa sterkt fremhæver han
at intuitionen ikke er den hele naturvidenskabelige metode; den er
alene et led i den. Logik og eksperiment maa træde til og dømme
intuitionen, maa erklære den for sand eller for falsk.

Forsøker vi nu at omsætte i psykologiens mere nøiagtige sprogbruk hvad
Cl. Bernard mener, blir resultatet følgende. Naar han taler om de
forutilende ideer eller tanker, er alt fra psykologiens standpunkt
klart. Disse ideer er forestillinger fremkaldt ifølge
associationslovene. Men da der efter disse love altid kan fremstaa en
broget mang-foldighet av forestillinger, likesaa godt aldeles
ubrukelige som nyttige for formaalet, heter det uttrykkelig hos Cl.
Bernard, at de forutilende tanker altid har et støttepunkt i den
iagttagne virkelighet; de har sin grund i tidligere iagttagelser. Det
er alene forskeren som er hjemme paa sit felt, som kan gjøre
opdagelser. Hos ham gaar nemlig associationerne i en bestemt retning;
der raader i hans113

sjæl en bestemt «indstilling», som i vort tilfælde utelukker det rent
fantastiske.

Naar det saa videre heter at følelsen vækker den forutilende tanke, er
ordet følelse sikkerlig brukt i en vag betydning. Vi siger jo saa ofte
i daglig tale at vi «hadde noget paa følelsen», naar vi ikke kan gjøre
os rede for hvorfra en forestilling er kommet. Den som er øvet i at
spore sine tankers veier, vil imidlertid som oftest finde deres
oprindelse; men i øieblikket var denne oprindelse aldeles ikke klar. Vi
saa jo ogsaa Cl. Bernard fremhæve at tankerne staar i forbindelse med
tidligere iagttagelser. Imidlertid spiller ogsaa følelsen i streng,
psykologisk forstand en stor rolle som vi senere kommer tilbake til, og
CI. Bernard sigter vistnok til følelsen ogsaa i denne betydning.

III.

Naturvidenskapen kan vende sig til eksperimentet for at faa den
avgjørende dom over intuitionen. Saa forholder det sig ikke i
matematikken. Her maa logikken alene bli det kontrollerende, det som
skal føre en streng opsigt med intuitionen. Dette hævdes paa en klar og
overbevisende maate av den nyligavdøde franske matematiker H. Poincaré.
Han fremhæver likesaa sterkt som sin landsmand Claude Bernard
intuitionens store rolle i den videnskabelige forskning, men er ogsaa
fuldstændig enig med ham i at intuitionen maa stilles under streng
opsigt.

Det er umulig, siger Poincaré,1 at studere de

1 La valeur de la science, s. u.
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store matematikeres verker, og selv de smaas, uten at lægge merke til
to aldeles forskjellige maater at gaa frem paa. Nogen er fremfor alt
optat av logikken. Naar en læser deres bøker, er en fristet til at tro
at deres tanke har skredet frem skridt for skridt; paa samme maate som
en beleirer som skyter sine faste stillinger længer og længer frem mot
fæstningen som skal tages, uten at overlate noget til tilfældet. Andre
lar sig lede av intuitionen, gjør hurtige og dristige fremstøt, som en
fortrops forvovne ryttere.

Det er ikke det stof som er undersøkelsens gjenstand, som er aarsaken
til disse to forskjellige metoder. Man siger om de første at de gaar
analytisk frem, mens de andre har en geometrisk metode; men dette
hindrer ikke at de første er analytikere, ogsaa naar de behandler
geometrien, og at de andre bruker sin geometriske metode, ogsaa naar
den rene analyse er deres gjenstand. Det er deres aands egen natur som
gjør dem enten til logikere eller til intuitive, og denne natur kan de
ikke lægge væk. Man fødes med anlæg for den geometriske tænkning eller
for den analytiske.

Poincaré tar interessante eksempler. Dersom der er noget vi vet ved
intuition, siger han, saa maa det være at man altid kan vedbli med at
dele en vinkel. Matematikeren Méray er ikke av denne mening; han holder
tverjimot for at denne sætning aldeles ikke er evident, og for at
bevise den bruker han flere sider. Klein tilhører den anden type. Han
studerer et av de mest abstrakteii5

spørsmaal i funktionernes teori. Det gjælder at vite om der paa en
given Riemannsk flate altid eksisterer en funktion av en given
beskaffenhet. Hvad gjør saa den berømte tyske matematiker?' Istedenfor
den Riemannske flate sætter han en overflate av metal, hvis elektriske
ledningsevne varierer efter visse love. Han sætter to av denne flates
punkter i forbindelse med de to poler i et elektrisk batteri. Der blir
en strøm. Og den maate hvorpaa denne strøm vil fordeles paa flåten,
betegner netop en funktion av omspurte art. Uten tvil, Klein vet godt
at han her har git bare et slags utsyn. Dog har han offentliggjort det.
Han trodde rimeligvis, at om dette ikke var et strengt bevis, saa gav
det allikevel et slags sikkerhet. En logiker vilde med rædsel forkaste
et lignende syn paa saken, eller, rettere sagt, han vilde ikke faa
leilighet til at forkaste det; synet vilde nemlig aldrig opstaa i hans
sjæl.

Poincaré nævner en hel række av Europas mest berømte matematikere i
vore dage, og finder at de alle hører til den ene eller til den anden
type.

Han stiller Weierstrass og Riemann op mot hinanden. Hos den sidste er
alle ideer et billede som ingen kan glemme, naar han har forstaat det.
Han tar altid geometrien til hjælp. Hos Weierstrass forholder det sig
ganske anderledes. Man kan gjennemblade alle hans bøker uten at finde
en figur.

Lie var en intuitiv aand. Man kan være i tvil, naar man læser hans
bøker. Al tvil løstes,116

naar man talte med ham; man saa straks at han tænkte i billeder.

Hos alle studerende merkes den samme forskjel i anlæg. Nogen «ser i
rummet», andre er ikke istand til det.

Begge typer er like nødvendige for viden-skapens fremskridt. Saavel
logikerne, analytikerne, som de intuitive har utrettet store ting. Hvem
skulde vove at si at han hellere vilde undvære Weierstrass's skrifter
end Riemann's? Saken er jo at intuitionen ikke kan gi det strenge bevis
og den derav følgende fulde sikkerhet. Det har man mere og mere indset.

At intuitionen ikke er sikker, viser Poincaré ved eksempler.

Vi vet at der er kontinuerlige funktioner som ikke har nogen deriveret
eller differentialkvotient. Ikke noget kan mere støte intuitionen end
denne sætning, som logikken fordrer. Vore fædre vilde ikke ha undlatt
at si: «Det er selvindlysende at hver kontinuerlig funktion har en
differentialkvotient, saasom hver kurve har en tangent.»

Hvorledes kan intuitionen lede os vild? Naar -vi søker at se en kurve i
vort indre syn, kan vi ikke forestille den uten tykkelse. Likedan med
en ret linje. Vi ser et ret baand av en viss bredde. Vi naar aldrig den
grænse matematikken fordrer. Og da er det klart at vi altid vil kunne
forestille os disse to småle baand, det ene retlinjet, det andet krumt,
i en saadan stilling at de løst kommer ind paa hinanden uten at
gjennemskjære hinanden.ii7

Hvis ikke en streng analyse træder til, føres vi derfor til at slutte
at en kurve altid har en tangent. Men dette er ikke rigtig.

Netop fordi intuitionen ikke gir den fulde sikkerhet, er der i vor tid
foregaat en storartet bevægelse for at gjøre matematikken mere logisk.
Man vil ikke mere taale alle disse huller som blev utfyldt av
intuitionen. Men aldrig vil man kunne undvære intuitionen. Beviset er
ikke hele viden-skapen. Intuitionen er nyttig for begynderen; uten
intuition vilde han aldrig komme til at holde av den matematiske
tankegang, og kunne gjøre anvendelse av den. Endnu uundværligere er
intuitionen for den skapende matematiker. Intuitionen maa følge os
overalt.

Idet Poincaré skrider videre frem i sin tanke, gang, som ingenlunde
altid er let at følge i dens overganger, kommer han tilslut ganske
klart til en anden art av intuition, som vi her maa fremhæve fremfor
andre arter som han ogsaa nævner, men som i vor sammenhæng ikke
interesserer. Vi tar utgangspunktet i !et av hans eksempler.
Fysiologerne lærer at de levende organismer er bygget op av celler.
Utgjør da disse celler virkeligheten, eller, rettere sagt, den eneste
virkelighet? Den maate hvorpaa disse celler er føiet sammen, saa de
danner et hele, er ikke ogsaa det en realitet, en virkelighet? En
virkelighet som er langt interessantere end de isolerte elementer. Hvis
en naturforsker bare har studeret cellerne i en elefants legeme, vil vi
da si at han kjender dette dyr?118

Paa noget lignende maate forholder det sig i matematikken. Logikeren
opløser hvert bevis i en række enkle operationer. Naar en saa har fulgt
hvert av disse skridt, og undersøkt at de alle er sikre, har en da
forstaat den virkelige mening av beviset? Ja, selv om man ved en
anstrengelse av sin hukommelse kan gjenta for sig selv alle disse
skridt som fulgte efter hverandre, vilde det saa være sikkert at man
hadde forstaat beviset i dypere forstand? Nei;det vilde aldeles ikke
være sikkert. Der kunde endnu mangle noget væsentlig i den hele
matematiske virkelighet, nemlig det — ja, hvad er det? — som danner
bevisets enhet. Det organiske kunde være fuldstændig overset. Analysen
gir os en masse fremgangsmaater som den garanterer sikkerheten av; den
aapner tusen veier som en kan gaa aldeles trygt uten fare for at
snuble. Men av disse tusen veier, hvilken er den som fører os hurtigst
til maalet? Hvem vil si os hvilken vi skal vælge? Vi trænger en evne
som lar os se maalet i det fjerne. Denne evne er intuitionen. Den er
nødvendig for den som første gang gaar veien, men ogsaa for dem som
gaar den senere. Disse maa nemlig vite hvorfor de har slaat ind paa
denne vei.

Ser vi paa to schakspillere, er det ikke nok at forstaa at hvert skridt
er lovlig tat, efter reglerne. Til fuld forstaaelse kræves at vi ogsaa
vet hvorfor spilleren flytter netop denne brikke og ikke en anden, som
han jo ogsaa hadde kunnet flytte uten at overtræde spillets regler,
dets logik. Vi maaii9

gripe dette intime, som forvandler disse træk som kommer efter
hverandre, til et slags organisk helhet.

Denne evne til at gripe den organiske sammenhæng er ingen logisk evne i
særegen forstand. Det viser allerede det navn som matematikerne gir
logikken; i matematikken heter logikken analyse, og dette ord betyr jo
deling, opstykning, dissektion. At analysere, det er at bruke kniven og
mikroskopet. Men det er ikke alt. Derfor hører logik og intuition altid
sammen.

Ved denne evne til at gripe de matematiske forbindelsers indre enhet er
ogsaa de matematikere som hører til logikernes klasse, sat istand til
at gjøre opdagelser. Det er jo nok at nævne deres navne for at vise at
de er opdagere.

En maa ikke tro at disse logikere altid har gaat fra den almindelige
regel til det enkelte tilfælde, saaledes som den formelle logiks
syllogisme fordrer det. Paa den maate vilde de aldrig ha utvidet
videnskapens grænser. En av disse logikere, Hermite, skjuler da heller
ikke sin uvilje mot den rent deduktive fremgangsmaate. Disse folk har
generaliseret, altsaa gaat fra det enkelte til det almene, og ved denne
fremgangsmaate har de ingenlunde altid latt sig nøie med logikkens smaa
og forsigtige skridt. De maa jo paa forhaand altid ha en anelse om den
vei de skal slaa ind paa for at naa sit maal. De maa forut gjette
veien; og skal de det, trænger de en leder. Denne leder er først og
fremst analogien. De maa kunne se lik-heten mellem den nye opgave og
dem som alle-i 20

rede er løst, paa samme tid som de naturligvis ogsaa maa ha øie for det
som skiller den nye opgave fra det som allerede er kjendt. For nu at
gripe disse ofte vel skjulte analogier maa disse logikere, som ikke kan
ty til synets og indbildningskraftens hjælp, ha den direkte følelse av
det som utgjør enheten i et matematisk ræsonnement, av det som er
tankegangens aand og indre liv.

Menneskene kjendte oprindelig bare de grove likheter mellem tingene, de
likheter som slaar vore sanser, som likheterne i tonernes og farvernes
verden. Men der er langt dypere liggende analogier, de matematiske, og
disse er det som videnskaps-manden maa gripe, og som pludselig kan slaa
bro mellem ting som syntes at ligge fjernt fra hverandre. Hertil kræves
en evne av en egen intim art. Naar man talte med Hermite, merket man at
han aldrig fremkaldte et sanselig billede, og allikevel forstod man
snart at de mest abstrakte begreper for ham var som levende væsener.
Han saa dem ikke, men han følte at de ikke var en kunstig sammenføjet
gruppe, men utgjorde en indre enhet.

Ved hjælp av denne slags intuition har de matematiske logikere med ett
planen til en logisk bygning, og det uten at sanserne synes at være med
i spillet. Idet de ikke gjør bruk av synssansen, den ydre og den indre,
som jo kan ta feil undertiden, kan de gaa frem uten at være ræd for at
gaa sig vild. Lykkelige derfor de som kan undvære synets hjælp. Vi maa
beundre dem; men hvor sjelden disse folk findes! Hvis vi vilde se ut121

over store vidder ved hjælp av denne rene, logiske intuition, vilde
flesteparten av os snart føie sig svimle. Vi vilde snart trænge noget
mere solid at holde os til, en tyk stav, for at vi ikke skulde bli
svimle og falde. For sandt er det, at den intuition vi først omtalte,
den som bruker synet, er det almindelige redskap for at gjøre
opdagelser.

Poincaré fremhæver sterkt følelsernes betydning for den matematiske
forsker. I et andet verk gaar han nærmere ind paa dette overmaade
vigtige punkt.1

Man kan undres over at følelserne skal spille nogen rolle, heter det, i
de matematiske utvik-linger, som synes alene at kunne interessere
forstanden. Men man maa aldeles ikke glemme følelsen for den
matematiske skjønhet, for tallenes og formernes harmoni, for den
geometriske eleganse. Dette er en egte æstetisk følelse som alle
virkelige matematikere kjender. De som ikke er indviet i matematikken,
kunde kanske være fristet til at le ad denne følelse; men den er en
virkelighet. Den skjønhet her er tale om, er ikke den som fængsler vore
sanser; det er en skjønhet som er inderligere; og ikke ligger paa
overflaten. Det er den som bærer det flygtige skin som smigrer
sanserne. Det er fornuftens skjønhet; fornuften tiltales av delenes
harmoniske ordning, og lar os utvælge enkelte forbindelser fremfor
andre, paa

1 Science et methode, s. 57 og flgnd.122

samme maate som kunstneren blandt sin models træk vælger dem som gir
portrættet karakter og liv.

Naar grækerne har seiret over barbarerne, og naar Europa, den græske
tænknings arving, hersker over verden, kommer det av at barbarerne
elsket de skrikende farver og trommens larmende toner, mens grækerne
elsket den intellektuelle skjønhet som ligger gjemt under den
sanselige.

Da de matematiske forbindelser som smigrer den æstetiske sans, er de
som er harmonisk ordnet, saaledes at vor aand uten møie kan omfatte
hel-heten og samtidig trænge ind i enkeltheterne, er denne følelse for
harmoni tillike en hjælp for vor forstand. Denne har i følelsen en
støtte og en leder. Paa samme tid som vi har for os et hele i skjøn
orden, faar vi nemlig ogsaa anelsen om en matematisk lov. Men de eneste
matematiske kjendsgjerninger som fortjener at vække vor opmerk-somhet
fordi de er nyttige, er de som kan lære os en lov. Hvad der for vor
følsomhet er skjønhet, er for vor forstand et bud om det nyttige. Det
æstetiske varsler om hvor loven er at søke.

La os nu se tilbake paa Poincaré's interessante avhandling om
intuitionen. Først og fremst kalder han intuitive dem som «ser i
rummet», d. e. dem som vi i psykologien nu kalder visuelle. Disse
støtter sit matematiske ræsonnement til et geometrisk billede, og søker
et saadant, selv om det geometriske kunde synes for den almindelige
læser at ligge fjernt fra spørsmaalet. Ja, vi saa123

Klein søke hen endog til et billede fra fysikken, der hvor et rent
geometrisk ikke vilde slaa til. Heri er ikke noget underlig. Tallene
har fra første stund av været knyttet til synsgjenstande; det er disse
som først og fremst tælles. Og fra de tidligste tider ser vi
aritmetikken knyttet til geometrien, saadan som vi kan se det av navne
som kvadrattal, kubiktal o. s. v. Descartes førte jo denne forbindelse
endnu videre frem, idet han skapte den analytiske geometri, altsaa en
forbindelse av analyse og geometri. Og i vore dage spør man ved mange
funktioner jo straks efter deres geometriske billede. Alle som skal
lære differential- og integralregning, har ved de fine logiske
utviklinger straks de geometriske billeder for øie. Og hvor den
analytiske utvikling er for vanskelig eller for vidtløftig for
begynderen, tyr læreboken ofte til det geometriske billede alene. Naar
nu analysen, efter moderne fremstilling, ofte antar en uhyre abstrakt
form, saa har den en slags motvegt i de geometriske billeder som gaar
paralelt med de fineste og abstrakteste logiske utviklinger. Skal der
ræsonneres over et talfølge, utkastes dette følges geometriske billede
paa tallinjen; følget av tal blir et følge av punkter o. s.v. Vi ser jo
ogsaa at logikken sproglig henter sine uttryk fra synets sans; vi siger
dette er klart, er indlysende, for at betegne den logiske evidens. Og
saa kommer at det geometriske billede ikke alene gir klarhet, men ogsaa
gir alt paa én gang. Sandheten gives os intuitivt.

Ved siden av dette visuelle hos de fleste op-124

dagere i matematikkens rike fremhæver Poincaré noget andet, noget som
ligger dypere, da det maa findes ogsaa hos dem som ikke er visuelle.
Det er et kunstnerisk drag, noget som matematikeren maa ha tilfælles
med dem som er frembringende paa det æstetiske felt. Det er sansen for
det hele, det organiske. Det eiendommelige for æstetikeren er først og
fremst hans sans for formen. Det som fængsler ham, er sammenføjningen,
kompositionen, delenes samling til enhet. Men form i denne utvidede
betydning er ikke alene form for øiet; ogsaa en melodi f. eks. har sin
form, saaledes som vi ofte hører tale om en operas arkitektur. Omvendt
har man jo kaldt skjønne bygningers arkitektur for størknet musik;
dette viser slegtskapet mellem formen for øiet og formen for øret.
Tyskerne bruker navnet Gestaltkvalität for at ha et ord for det
eiendommelige indtryk formen gjør paa alle aandens omraader.

Poincaré fremhæver atter og atter at matematikeren maa ha den fine
følelse for gangen i den matematiske utvikling. Det er ikke den enkelte
syllogisme det kommer an paa, men den orden hvori syllogismerne føies
sammen. Her kræves en intuition av anden art, evnen til umiddelbart at
gripe selve leddenes ordning, den hele «ramme», hvori saa leddene kan
indsættes paa rette sted. Matematikeren maa som kunstneren fængsles av
delenes symmetri, deres lykkelige likevegt. Og det er fra denne
matematiske form de associationer maa utgaa som skal bringe det nye,
vilde man si125

i psykologien. Tanken maa gjøre spränget fra en form til andre former,
som har en eller anden likhet med den første. Men en likhet i form, i
delenes forhold, er netop hvad vi kalder en analogi. Derfor taler
Poincaré saa meget om de matematiske analogier.

Denne sans for formen kommer tilsyne i matematikken som i kunsten ved
de følelser den vækker. Men det egne for disse følelser er at de har
noget løftende ved sig; de hæver vore tanker, sætter dem i flugt. Der
kommer et yrende liv i forestillingernes leir som muliggjør
forbindelser av overraskende art.

Bedst kan vi hos digterne studere følelsens magt til at jage
forestillingerne op, saa man ofte synes at staa i en storm av billeder,
som hos Wergeland. Billedet er sjelden fremkaldt av en forestillings
intellektuelle del alene; følelsen virker med. Billedet skal jo foruten
at virke malende, gaa ind i digtets stemning, og naar dette er skrevet
under herredømmet av en sterk følelse, kommer overhodet bare billeder
som passer ind i denne. Wergeland skildrer i Den engelske lods det
indtryk Englands kyst gjorde paa ham, idet han kommer seilende ind
kanalen, og det ene billede vælder frem efter det andet og maler det
overraskende syn. De første av disse billeder kunde synes at være
fremkaldt alene av kystens hvite farve. Han spør nemlig først, om det
er en aas av hvite skyer som ligger der.126

O, saa hvid er ingen Sky! Men maaskee

nybrudt Iisflag, dækt med Sne, reen og ny,

stormforslagen ifra Polen, vender frisken Brud mod Solen? Eller mon det
være kan nye Haves Fraadebelte, Grændsebølger, som fremvælte fra
atlantisk Ocean? Eller mon det skulde være falske Svaners Linjehære?

Den hvite kyst har fremkaldt, som vi ser, forestillingen om lyse skyer,
isflak med friskt brud, nyfalden sne, havets hvite skum og hvite
svaner. Til disse billeder slutter sig endnu forestillingen om
«sølvhvidt perlemor»; men saa følger to andre forestillinger, som
tydelig viser at følelsen, Wergelands beundring for England, er med i
denne fantasiens livfulde lek. Han spør nemlig videre, om det han ser,
er «himmelens palladser, frie aanders lyse hjem»; eller kanske havets
øde er «moderskjød for himlens stjerner?» Bryter de frem av havets dyp
som lysende øer, og svinder saa i det fjerne — Her har vi tydelig den
egte Wergelandske følelse, beundringen, beundringen for England,
fri-hetens lyse hjem. Det er denne beundring som hos Wergeland ofte
vokser sig saa stor at han synes at staa foran en elsket kvinde.

Det levende beundrer vi mest. Hvor vor beundring for det døde hæver sig
til lignende høide, der tar derfor ogsaa dette livets form. Ja,det er
maalestokken for begejstringen, at den nærmer sit stof til det levende.
Den kvindelige skjønhet sætter mandens sterkeste følelser igang. Hvor
derfor følelser i lignende mægtighet kommer igjen, der er altid
kvindens billede i nærheten av hans sjæl. Wergeland skriver om England:

da, ja da jeg klart forstod, hvordan Nordens ørnefri Viking og alt
halvdeels velske ridderartede Norman, under Vilhelm Landestormer, kunde
dødeligt forelske sig i dine skjønne Former, kvindefagre Engelland.

1 videnskapen er vel ikke begeistringen saa varm. Der hersker her en
kjøligere kjærlighet, en amor intellectualis. Man vil si det ikke er
underlig, at Göthe, den store panteist, skildrer forskertrangen hos
Faust som brændende kjærlighet til det store, levende verdensalt han
vil grunde ut.

Wo fass' ich dich, unendliche Natur? Euch Brüste, wo. Ihr Quellen alles
Lebens, An denen Himmel und Erde hängt, Dahin die welke Brust sich
drängt —

Og man vil finde det i sin orden, at denne kjærlighet til det store alt
er ulykkelig, og at Faust derfor kaster sig i Margaretes armer. Livet
tilfredsstilles alene ved livet. Og dog drives videnskapsmanden av
sympatien for sit emne, paa samme maate som sympatien er den dypest
liggende følelse hos kunstneren. Helmholtz skriver om sin128

landsmand, videnskapsmanden Fraunhofer: At bearbeide glas, og drive
alle dets fortrin frem til den høieste fuldkommenhet, blev gjennem hele
hans liv hans store formaal; «det rene, gjennemsigtige stof, og de
vidunderlige billeder som det kan fremvise naar det slipes til linse,
hadde fængslet hans fantasi som en elsket kvindes skjønhet.»1

Vi saa jo ogsaa hvad Poincaré siger om Hermite: en merket snart at de
mest abstrakte begreper for ham var som levende væsener. Dette betyr
vistnok først at begreperne er enheter; men idet denne enhet føles saa
inderlig at den netop er organisk, som vi siger, nærmer den sig det
levendes enhet, og møtes med følelser som ligner dem vi har likeoverfor
det levende. Den store kunst har jo ogsaa netop dette organiske over
sig, og myten fortæller derfor, at Pygmalion blev grepet av heftig
kjærlighet til det billede han selv hadde malt.

Det geniale menneske gaar helt op i sit emne; alt andet svinder for
ham. Og jo varigere denne sammentrængte interesse for emnet er, jo
større er sandsynligheten for at vedkommende vil yde det betydelige.
Som en mor vaaker over sit barn, som en mand følger kvinden med sit
blik, saaledes maa videnskapsmanden elske sandheten. Men varig opholder
ikke vor tanke sig hos andet end det som nærer vorer følelser. Da først
er vor hele personlighet med i spillet. Derved mangedobles
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associationsmuligheterne, det sprudlende i tanken. Det kan ikke noksom
fremhæves at det er den hele personlighet, ikke bare forstanden, som
gjør opdagelser. Det er sjælelivet i sin hele mangfoldighet som griper
ind paa de vidunderligste maater. Har man fulgt, kanske i aar, et emne
med sterk interesse, med følelse, er det saa litet som skal til for at
en ny tanke sprudler frem. Et eple kan falde fra en gren, og en
verdenslov gaar op for en gjennem en analogi, saaledes som det
fortælles om Newton. Alle tanker som staar i forbindelse med emnet, er
sat paa glid. En opdagelse kan gjøres med næsen, saaledes som det
fortælles om Schønbein, at det var den eiendommelige lugt som bragte
ham paa den tanke at det samme stof, ozon, opstaar, naar fosfor
langsomt forbrænder i luften, som naar elektriske gnister slaar gjennem
luften. Fremskridtet skedde her gjennem en association ved lugt. Et lyn
paa himmelen fører hos Franklin med én gang tanken hen paa
elektricermaskinens gnister.

Med hensyn til Poincarés sidste art av intuition kommer vi til følgende
resultat. Umiddelbart at gripe det organiske i det matematiske
ræsonnement kalder han en intuition. Men denne sans forutsætter videre
at man ikke blir staaende, om end beundrende, ved den givne form. Denne
skal være utgangspunkt for nye tanker. Ogsaa disse kommer pludselig,
umiddelbart, og maa siges at fremstaa intuitivt.

Sansen for det organiske, det sammenhørende hele, skulde vi være
tilbøielige til at anse som det dypest liggende i den matematiske
begavelse. Denne
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æstetiske sans maa naturligvis være forbunden med logisk klarhet og
kritik, med trang til at underkaste frembrytende tanker streng
disciplin. Dyp sans for komposition forenet med længsel mot logisk
klarhet. Tanker, som haster forut, sat i flugt av den særegne æstetiske
følelse paa dette felt, men som tages igjen av den rolig gaaende
logiske tanke; sprang, som senere maales op skridtvis.

Naar Poincaré mener at de fremskytende tanker i denne art intuition er
feilfrie, aldrig blir omstøtt ved den senere logiske prøve, maa vi si
at vi ikke forstaar ham. Derimot er vi enige med ham i at her endnu er
noget dunkelt, uopklaret.

Før vi forlater Poincaré, maa vi endnu si noget om det uventede og
pludselige i de frembrytende tanker og billeder, likegyldig om de
opstaar hos kunstnere eller videnskapsmænd. Vi har allerede i en anden
forbindelse sagt at dette er hverdagslige ting. Vi har f. eks. længe
søkt et navn vi ikke kan komme paa. Halvt ærgerlig opgir vi det. Men
saa kommer kanske en stund efter navnet aldeles uventet, uten at vi har
søkt. Her kunde vi med fuld ret si at vi har faat navnet ved en
intuition. Psykologen vet dog at alt her er gaat for sig efter
psykologiske love; det er ikke noget under. Ved nærmere eftertanke vil
vi ogsaa ofte selv kunne finde aarsaken.

Ta Wergeland og studer de vrimlende billeder; de er dukket op i
produktionens øieblik som lysglimt, som en intuition. Allikevel kan vi
somMi

oftest paavise de love de er opstaat efter. Og det skjønt vi her har
bare tekstens ord at holde os til. Hvor mange uuttalte tanker, hvor
mange skjulte fornemmelser har ikke kunnet være utgangs-punktet for de
springende forestillinger. De store digtere har alle den rike, fine
sanselighet, er fremfor andre mottagelige for sansernes indtryk. Ja,
disse indtryk kan ha været skjult for vedkommende selv. Det er
eksperimentelt bevist, at indtryk som er os helt ubevisste, kan
frembringe klart bevisste associationer. I saadanne tilfælder synes
tanken aldeles uforklarlig at skyte op. «Det för gjennem mit hode,»
pleier vi at si; det er noget saa upersonlig for os, at vi da uttrykker
os netop paa samme maate som naar vi siger det lynte.

Vi maa lægge merke til at det ikke er bare de geniale tanker som ofte
kommer saa uventet og uforklarlig i øieblikket. Det samme gjælder de
mest hverdagslige, de dummeste. En flau vittighet kommer likesaa
pludselig som den aandrikeste, den første er likesaa intuitiv som den
sidste. Det er alene naar en tanke dukker op som ligger helt utenfor
øieblikkets tankehorisont, at vi undres over dens tilsynekomst. Men vi
maa altid mindes at utenfor denne horisont ligger mange ubevisste
tanker som paa en eller anden maate staar i forbindelse med de
bevisste, og ved disse er sat i beredskap, som det heter i psykologien,
og at mængder av indtryk, bevisste, halvbevisste, ubevisste, altid
trænger sig frem og kommer indenfor hori-1*2

sonten. Den grund vore tanker spirer op av, er altid videre end den
vesle indgjærding av tanker som er vort bevisste formaal og dettes
nærmeste følge.

Især synes det at ha noget mystisk ved sig, naar vi længe har strævet
med en opgave vi ikke har kunnet magte, og saa en vakker dag løsningen
kommer aldeles av sig selv, og det aldeles uten nogen sammenhæng med
vor bevisste tankekreds. Vi maa da forklare det saa at der i det
ubevisste er foregaat et længere arbeide med opgaven, og at det er
utbyttet av dette arbeide som nu med én gang tilfalder os. Læren om det
ubevisste er jo et av hovedkapitlerne i den moderne psykologi, har
været det i lang tid. Det er alene populærforfattere som fremstiller
det som denne lære skulde være noget aldeles nyt, som væsentlig skyldes
spiritistiske forfattere. Det ubevisste er tilstede i hver sjæleakt,
den mest hverdagslige og den mest højtidelige og usedvanlige. Men de
som skal vække opsigt og gjøre reklame, fremhæver naturligvis det
ubevisste som det mirakuløse, som optræder ved omvendelser,
begravelser, i det hele tat ved leiligheter hvor man gaar klædt i sort.

Poincaré har hat aapent øie ogsaa for den rolle det ubevisste sjæleliv
spiller i den matematiske opfindelse, og kommer her med ting som vidner
om stor psykologisk indsigt. Han er ogsaa paa dette felt en overlegen
aand. Han fortæller om sine egne erfaringer, sine egne oplevelser, naar
nan har gjort store opdagelser.13

Som oftest har det gaat for sig paa en maate, som mere eller mindre
ligner denne. 1

Han arbeider med et vanskelig spørsmaal. Men alle hans anstrengelser
tjener i begyndelsen bare til at la ham endnu mere føle opgavens
vanskelighet. Og det er jo noget. Dette arbeide er helt bevisst. Saa
maa han lægge arbeidet væk; han skal ut og tjene sin vernepligt. Saa en
dag som han gaar tvers over en gate i den by 'hvor han laa som soldat,
dukket løsningen av opgaven pludselig op. Han søkte ikke at utarbeide
enkeltheterne straks; det var først efterat tjenestetiden var forbi, at
han tok spørsmaalet op igjen. Men da hadde han alt git; han hadde bare
at samle og ordne. Han skrev sin avhandling i ett drag og uten nogen
vanskelighet.

Jeg nævner bare ett tilfælde til av dem som han omtaler. Han lægger
igjen sit arbeide væk; han skal gjøre en liten geologisk utflugt. Optat
av denne glemmer han sine matematiske arbeider. Han sætter foten paa
trinnet til en omnibus for at stige ind. En ny matematisk tanke av stor
rækkevidde dukker op i hans sjæl. Han følte sig aldeles sikker paa at
den var rigtig. Han hadde i øieblikket ikke tid til at undersøke dette;
for da han kom ind i omnibusen blev han straks optat av samtalen med
sit reisefølge. Han fandt senere at den nye tanke var helt igjennem
rigtig.

Poincaré trækker følgende slutning av sine
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oplevelser. Den tid vi har hvilt, som vi siger, har ogsaa været fyldt
med et arbeide. Men vi vet ikke om at vi har arbeidet; derfor maa vi
uttrykke os slik: arbeidet har været ubevisst. Den rolle dette slags
arbeide spiller i den matematiske opdagelse, synes ham at være
ubestridelig. Det er frugten av dette arbeide som kommer som en
pludselig «lysning» eller «inspiration». Han bruker begge disse ord.

En nødvendig forutsætning for at dette ubevisste arbeide kan gaa for
sig, eller i hvert fald for at det skal være frugtbart, er at der er
gaat et bevisst stræv i forveien. Denne pludselige inspiration kommer
aldrig, medmindre der forut er gaat arbeidsdage. Det er forekommet en
som om disse arbeidsdage var spildte, som om de aldeles ikke hadde
utrettet noget. Saa er det altsaa ikke. De har sat igang den ubevisste
maskine, som ellers ikke hadde utført noget arbeide. At der paa
inspirationen igjen maa følge et bevisst arbeide, forstaaes av sig
selv. Følgerne av opdagelsen maa utledes, forat man kan se om den
virkelig holder stik. Inspirationen er ledsaget av en ubetinget
visshetsfølelse, og som oftest skuffer denne følelse ikke. Men det
hænder. Især har han gjort den erfaring med hensyn til de tanker som er
kommet til ham om morgenen eller kvelden, naar han ligger i halvsøvne i
sin seng.

Naar man læser denne Poincaré's skildring av hvorledes nye tanker er
kommet til ham, og saa sammenligner den med andre forskeres utsagn,
blir135

man slagen av likheten i disse vidnesbyrd. Man undres ofte over hvor
forskjelligartet det menneskelige sjæleliv er; men jeg tror den
motsatte følelse gjør sig sterkere gjældende hos psykologen; han maa
studse over at selv der hvor det mest individuelle synes at raade, er
mennesket bare repræsentant for siegten. Hvor stemmer ikke Helmholtz
overens med Poincaré! Den store tyske videnskaps-mand har ogsaa uttalt
sig om, hvorledes nye tanker kommer. Ofte kommer de gode indfald ganske
stille; de smyger sig ind i tankekredsen, uten at man fra først av
forstaar deres rækkevidde. Senere kan undertiden en tilfældig
omstændighet hjælpe til at opklare naar de er kommet og under hvad for
om-stændigheter; ellers er de der, uten at man vet hvorfra de er
kommet. I andre tilfælder kommer de pludselig som en inspiration. Han
fremhæver saa videre at der i forveien maa være gaat et intenst
arbeide. Han maatte i forveien ha snudd og vendt sin opgave, saa han
kjendte den fra alle sider. Han maatte ha fri oversigt over den i sit
hode, saa han ikke behøvde at skrive. Trætheten efter dette arbeide
maatte saa først gaa over, og en tid av aandelig friskhet og rolig
velbehag følge paa. Saa kom først de gode indfald. Ofte kom de om
morgenen naar han vaagnet, saaledes som ogsaa Gauss har lagt merke til
det. Men især kom de naar han rolig vandret over skogklædte aaser i
solskinsvejr.1
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Men tilbake til Poincaré igjen. Han vender sig tilslut mot et meget
vigtig spørsmaal. Det ubevisste spiller altsaa en stor rolle i den
matematiske opdagelse; men sedvanlig hölder man for at det ubevisste
jeg fører tankerne rent automatisk frem. Nu har vi imidlertid set at
det matematiske fremskridtsarbeide ikke er et mekanisk arbeide. Det kan
ikke overlates til en maskine, hvor fuldendt denne end maatte tænkes.
Det gjælder ikke bare at bruke allerede kjendte regler, at fabrikere de
flest mulige forbindelser efter fastsatte love. Forbindelser vundne paa
denne maate, vilde stige til et uhyre antal, vilde være unyttige og
bare til byrde. Opdagerens arbeide bestaar i at vælge mellem alle disse
forbindelser, saa de unyttige utskytes, eller det bestaar, rettere
sagt, i ikke at gjøre sig det bryderi at danne slike overflødige
forbindelser. Men de regler som leder denne tænkning, som griper bare
det utvalgte, er yderst fine; det er nær sagt umulig at uttale dem i et
klart sprog. De føles bedre end de formuleres. Hvorledes kan man da
tænke sig at det ubevisste jeg skal kunne bringe disse regler til
anvendelse paa en mekanisk maate?

Den første hypotese som falder en ind, er da at det ubevisste jeg
aldeles ikke staar tilbake for det bevisste. Det ubevisste jeg har ikke
en rent automatisk karakter; det er istand til at vælge, har takt og
finfølelse; det skimter en lysning der hvor den bevisste tænkning har
maattet stanse sin gang paa grund av indbrytende mørke. Med andre
ord:1*7

er det ubevisste jeg ikke overlegent Iikeoverfor det bevisste?

Denne slutning vil Poincaré ikke dra. Der kan gives en anden
forklaring, mener han. Vi kan ikke gaa ut ifra at det ubevisste jeg
danner alene disse enkelte udmerkede forestillingsforbindelser. Der
dannes en mængde forbindelser som virkelig kommer automatisk, saa
vigtige og betydningsløse er blandet om hverandre. Det ubevisste jeg
gaar frem iblinde; slumpetræffet raader. Men saken er at alene de
vigtige, interessante forbindelser trænger helt frem til vor
bevissthet, løftes op fra det ubevisste mørke til bevissthetens lys.

Opstaar da ikke en ny gaade? kunde man spørge. Hvad er det for en
aarsak som gjør at der av tusen forbindelser bare er nogen ganske faa
som blir bevisste? Det rene tilfælde kan ikke raade her. La os se hen
til vore sansninger. Av alle de paavirkninger vore sanseorganer til
hver tid er utsat for, er det jo bare nogen enkelte som formaar at
trænge helt frem til vor bevissthet. Og disse utvalgte indtryk er de
som interesserer os mest, kan vi si, naar vi ser bort fra deres rent
fysiske styrke. Saaledes ogsaa i vort tilfælde. De forbindelser som er
interessante, det vil si, som kan sætte vore følelser i virksomhet, kan
alene gjøre sig gjældende for vor bevissthet. Vi kommer igjen tilbake
til matematikerens særegne skjønhets-sans. Det er en forbindelses
skjønhet som vækker den slumrende bevissthet, og skjønheten er her
igjen ifølge med sandheten.i38

Er nu alle vanskeligheter overvundne, ligger nu den hele sak klar for
os? Nei; saa er ikke tilfældet.

Vor bevissthets grænser er snevre; det vet vi. Hvad det ubevisste jeg
angaar, kjender vi ikke dets grænser, og vi har derfor ikke noget imot
at anta at det i kort tid kan danne flere forbindelser end et bevisst
væsens hele liv skulde kunne omfatte. Men grænser har ogsaa det
ubevisste jeg, og er det da sandsynlig at det kan danne alle
forbindelser som overhodet er mulige? Disses antal vilde jo skræmme
selv indbildningskraften til-bake. Men alle forbindelser maatte dette
jeg ha dannet; for hvis det frembringer bare en liten del derav, og det
aldeles tilfældig uten noget maal for øie, vil der være liten
sandsynlighet for at den gode forbindelse som bringer opgavens løsning,
skulde findes blandt dem. Kanske maa forklaringen søkes i det bevisste
arbeide som altid gaar forut for det frugtbare ubevisste. Det
forutgaaende bevisste tankeliv har syslet med en bestemt gruppe av
forestillinger og deres forbindelser. Man tror ikke at ha utrettet
noget ved at ha stillet disse forestillinger sammen paa forskjellig
vis, fordi man ikke er naadd frem til en tilfredsstillende ordning av
dem. Vor fornuftige vilje har imidlertid «mobiliseret» netop den gruppe
av forestillinger som vedkommer opgaven; det er indenfor denne gruppe
løsningen fornuftigvis maa søkes. Vor bevissthet har derfor allerede
gjort et utvalg blandt den uendelige masse av forestillinger. Dette
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antal som nu engang er sat i bevægelse, overlates saa til det ubevisste
jeg's «frihet»; her hvor viljens strenge disciplin ikke mere hersker,
kan disse løsslupne forestillinger danne uventede forbindelser. Og
blandt dem kanske den gode; ti her raader tilfældet, ikke blandt en
uendelighet av muligheter,

men indenfor en avgrænset gruppe.

*

Saaledes forklarer Poincaré hvorledes det ubevisste arbeide, uten
direkte at ledes av den fornuftige vilje som sætter et maal, allikevel
kan føre hen til det. Den moderne psykologi vilde uttrykke sig paa en
noget anden maate, men vil i hovedsaken slutte sig til ham.
Frugtbarheten av «rugetiden», som en fransk forfatter kalder den
ubevisste arbeidstid, maa den forklare paa lignende maate. Det
forutgaaende bevisste tankeliv har git forestillingerne en bestemt
retning. Det er dette psykologerne mener, naar de taler om en bestemt
«indstilling». Som en maskine kan være indstillet paa forskjellig vis,
saa arbeidet ændres efter indstillingen, saaledes indstilles ogsaa vor
hjerne til et bestemt arbeide. Hvor sjælelivet indsnevres saa det
nærmer sig det ubevisste, ser vi derfor den snevre kreds av
forestillinger forfølge de maal som er sat av personen i helt bevisst
tilstand. De drømme f. eks. som tyskerne kalder Wunschträume, gir os
opfyldelsen av vore inderligste ønsker. Like-ledes kan hallucinationer
netop røbe de dypest liggende tanker og følelser i vor sjæl.
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sees indstillingens betydning paa det motoriske felt; her er den blit
paavist ved en række psykologiske forsøk. Fysiologerne er kommet til
samme resultat. Saaledes svømmer en hai som hodet er tat av, paa
sedvanlig vis. Har den derimot, før den mistet hodet, tvangsmæssig
maattet i længere tid svømme i kreds, fortsætter den efter tapet av
hodet med den kredsformige svømning, og det til samme side. Her er
altsaa en indstilling kommet istand derved at" den i forveien har
kredset rundt, og denne indstilling er i dette tilfælde foregaat i
rygmarven.

Det ubevisste arbeide, det vil si det nyttige ubevisste arbeide, faaes
ikke for ingenting. Den som ikke har strævet med matematiske opgaver,
gjør ikke nogen matematisk opdagelse. Genierne paa saavel det
videnskabelige som det kunstneriske felt er tillike de mennesker som
har arbeidet mest. De har av naturen faat de største gaver; men de har
ogsaa selv git det største arbeide.

IV.,

Som vi nu har set, er intuitionen en væsentlig del av den
videnskabelige metode. Den er, i den betydning vi hittil har tat den,
en psykologisk evne som er uundværlig for den store videnskaps-mand.
Men da der nu igjen gaar en liten bølge av ringeagt for videnskapen
over verden, og man gjerne vil støtte sig til andre metoder end de
videnskapen bruker, har man ogsaa søkt at gjøre141

intuitionen til den hele metode, idet man da i intuitionen ser noget
mystisk, uforklarlig og ulogisk. Efter vor mening følger den de kjendte
psykologiske love; men dette vil man ikke indrømme. Den betydeligste av
de forfattere som i intuitionen ser, ikke bare en del av filosofiens
metode, men som paa den vil grunde en metafysik som ligger over
videnskapens syn og er av en anden art end dette, er Henri Bergson.
Tilslut vil jeg derfor kaste et blik paa hans lære om intuitionen.

Først vil jeg søke at klargjøre hvad det er for et maal denne intuition
sætter sig, hvad det er den skal rette vort ydre og indre øie mot, saa
en ny verden ligger klart for vort syn. Dernæst faar vi se efter hvad
denne art av intuition har tilfælles med den vi allerede har fundet i
kunst og viden-skap.

Det som denne intuition gir, skal være det rette syn for bevægelsen og
forandringen i det hele tat. Bevægelse og forandring har
menneskeslegten tapt av syne, merkelig nok. Hele Bergsons filosofi i
sin eiendommelighet dreier sig om det vordende, skiftende, flytende,
som det der ligger til grund for tilværelsen. Alt blir, ikke noget
staar stille; alt skynder sig mot nye former, nye i egentligste
forstand, haster fremad gjennem en sammenhængende række
skabelses-akter. Derfor har han kaldt sin største bok Uévolution
créatrice, og en sammentrængt fremstilling av sin filosofi som han gav
ved Oxfords universitet, har han git titelen La perception142

da changement, opfatningen av forandringen. Hvad forstaar han da ved
denne perception?

Den er for det første liketil hvad vi kalder erfaring, den erfaring som
er rettet mot den ydre verden, og den som er rettet mot den indre, den
sjælelige verden. Hans filosofi er derfor erfarings-filosofi,
empirisme; den skal være den sande empirisme. De filosofiske systemer
som tidligere har git sig navn av erfaringsfilosofi, har ikke grepet
den sande virkelighet; de har forvansket den. En kunde si at
videnskapens gjerning ifølge Bergson har været Medusas; hun lot alt
forstenes, stivne i sine bevægelser. Vi maa derfor gaa tilbake til den
sande erfaring, den direkte, umiddelbare.

Denne erfaring tar naturlig sit utgangspunkt i vort eget selv, sjælens
yrende liv. Intuition kaldes den intellektuelle sympati, hvorved man
sætter sig hen i det indre av et væsen, idet man gaar op i det
enestaaende og følgelig uutsigelige som dette væsen rummer i sig. Men
os selv fatter vi netop indenfra; vi staar ikke utenfor os selv. Vi kan
mangle intellektuel sympati for alt andet; med os selv sympatiserer vi
sikkert. Lar vi nu vort indre øie glide hen over sjælens liv, iagttar
vi først alle de indtryk som trænger ind paa den fra den materielle
verden. Disse ligger som en størknet skorpe, som kravet is, paa dens
overflate. Disse indtryk er skarpe, avgrænsede og ligger side om side.
De samler sig i grupper og danner gjenstande. Dernæst blir vi var
erindringer som mere eller mindre løst er knyttet til disse indtryk.
Disse erindringer tjenerH3

til at tyde indtrykkene; de har likesom revet sig løs fra min
personlighets grund og er ført ut mot sjælens periferi av indtryk som
ligner dem; de kan ikke siges at være mit egentlige jeg. Videre merker
vi hvorledes mange muligheter til handlinger, drifter, træder frem,
alle i sammenhæng med de omtalte indtryk og erindringer. Alle disse
sjælelige elementer forekommer os desto mere skilte fra os selv, jo
mere de er skilte fra hverandre med avgrænsede former. De danner
sjælens overflate som vender ut mot yderverdenen, og taper sig i den.
Søker vi saa fra denne periferi indad mot vort selvs centrum, mot det
som dypest er vort selv, finder vi noget helt andet. Under den faste
overflate er en evig rindende strøm. Vi ser et følge av tilstande som
alle bærer det som gik forut, og bærer bud om det som følger. Skilte
tilstande danner de ikke før vi har dem bak os, og vi vender os om for
at se efter dem. Mens vi oplevet dem, var de saa dypt gjennemtrængt av
et fælles liv at vi ikke var istand til at si hvor den ene sluttet og
den anden tok til. De har hverken begyndelse eller ende; de gaar i
hverandre.

Filosofiens opgave er at føre den enkelte til dette umiddelbare syn av
sjælens strøm. Filosofien maa egge ham til det; her fordres nemlig en
anstrengelse, en løsrivelse fra de vaner vor almindelige tænkning er
bunden av. Den moderne psykologi gaar nemlig i de andre videnskapers
falske spor. Den opløser, analyserer sjælens liv. Den stiller for sig
selv sansninger, følelser, fore-144

stillinger o. s. v., henfører hver av disse til sit begrep. Men
videnskapens begreper er støle og stive; analysen arbeider altid med
det stillestaaende. Men der gives ingen stilstand i sjælen; selv den
mest usammensatte følelse ændrer sig uavbrutt; om den end det. ene
øieblik kan synes os lik det næste øieblik, er den det allikevel ikke.
Det følgende øieblik har jo i sig mindet om det foregaaende øieblik, og
dette minde er noget nyt tilkommet; ingen følelse kan derfor være sig
lik i to øieblikke. Merker vi det skiftende, pleier vi at ta likesom en
middelværdi, eller vi tar et øiebliks-fotografi, fæster det enkelte
øieblik. Det fæstede øieblik eller en tilstand, som vi siger, utgjør
per-sonligheten set fra et enkelt elementært synspunkt som vi har
særskilt interesse for. Tilstanden er en egenskap som er fælles for
mange gjenstande, her for mange sjælelige væsener. Begreperne rammer
derfor aldrig den enkelte; begreperne er færdig-sydde klær; de er
aldrig gjort efter maal. Den enkeltes figur kommer derfor aldrig til
sin ret; vi faar et dødt gjennemsnitsmenneske. Videnskapen mener at
kunne sætte sjælen sammen av slike begreper som enhet, mangfoldighet o.
s. v. Men paa denne maate gripes ikke livet; man staar alene overfor en
skygge. Videnskapens forsøk paa syntese kan aldrig træde istedenfor
intuitionen. Videnskapen sammenligner altid sin gjenstand med andre og
finder likhetspunkter; den gaar derfor altid rundt omkring gjenstanden
og ser den utenfra. Intuitionen alene sætter sig hen i tingen selv
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ser dens indre liv. Videnskapen henfører en ting til andre, faar altsaa
altid en relativ, sammenlignende kundskap om den; intuitionen gir det
absolute.

Paa samme maate som opfatningen av os selv er git intuitivt, maa ogsaa
opfatningen av andre personers sjæleliv ske gjennem intuition. Det
nytter ikke at se en anden personlighet utenfra. Man kan sammenligne
ham med andre personer som man allerede kjender, altsaa finde
likhetspunkter mellem ham og andre. Men alt dette er bare synspunkter
som man faar naar man staar utenfor personen og ser ham fra
forskjellige kanter. Alt dette kan ikke erstatte den umiddelbare
følelse jeg vilde faa, om jeg et øieblik faldt sammen med personen
selv. Da vilde jeg se flyte ut som fra et kildespring handlinger og
ord. Da vilde jeg se ikke bare en række, en mangfoldighet av tilfældige
drag. Personlig-heten vilde være mig git i sin helhet, med en eneste
gang. Dette er intuitionens verk.

Vi har talt om det sjælelige liv. Likesaa utilfredsstillende er
forstandens fremfærd likeoverfor legemets, den levende organismes liv.
Videnskapen er altid klodset naar den vil røre ved livet; den er like
haardhændt naar det gjælder biologien som naar det gjælder psykologien.
Videnskapen gaar i læren om livet frem med en plumphet og brutalitet
som viser at den her aldeles ikke har sit felt. Videnskapen holder
haardnakket paa den vildfarelse at behandle det levende paa samme maate
som det døde; al virkelighet, hvor flytende, strømmende den end er,
stanser den i bevægelsen og behandler

io — Lø:hen: Digtning og videnskap.146

som noget stivnet. Videnskapen er i sit element alene naar den staar
likeoverfor det ubevægelige, likeoverfor døden. Vor forstand har netop
det særegne ved sig at den er uforstaaende likeoverfor livet. —

Før vi gaar videre, maa der indskytes en kort kritik av det
foregaaende. Bergson vil i sin psykologi være empiriker; han vil rydde
tilside alt som kan skygge for et klart, fordomsfrit syn paa
sjælelivet. Hans retning her er udmerket. Den moderne psykologi vil
netop det samme; ogsaa den har dette maal, men dens midler for at naa
det er andre eller rettere flere. Psykologien taler ikke her om
intuition; men ordet gjør ingenting. Hvad Bergson mener, er hvad
psykologerne kalder med et mere likefremt ord indre erfaring. Naar
ordet intuition kommer av at se, og en synssansning kaldes efter
almindelig sprogbruk en intuition, saa kan jo ordet utvides til at
omfatte ogsaa den umiddelbare indre erfaring, den erfaring sjælens
indre øie gir.

Psykologerne gjør sine eksperimenter for at komme til en indre erfaring
som er mere paalidelig end den dagligdagse. Den sidste har nemlig
gjennem aarhundreder ikke engang kunnet skaffe os sikkerhet i de mest
elementære spørsmaal. I det psykologiske eksperiment er forsøkspersonen
stillet under bestemte forhold, saa enkle og gjennemsigtige som mulig;
i disse forhold kan ogsaa andre personer indføres. Disse personers
opgave er at skildre hvad der foregik i deres sjæl; og idet de
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utfylder og retter hverandre, mener man at komme til et resultat som er
saa paalidelig som det over-hodet kan faaes. Her kan tales om et
virkelig samarbeide, og den ene forsker kan føre den andens arbeide
videre.

Bergson sætter alle videnskapens apparater væk; de staar bare iveien.
Hvorledes skulde de her kunne utrette noget, her hvor vi staar
like-overfor det mest strømmende av alt liv, sjælens liv? De kan bare
tjene til at stanse strømmen, og det strømmende forstaaes ikke ut fra
det strømløse, stillestaaende.

Det hvileløse, flygtige i sjælens liv er naturligvis alle enige om at
fremhæve; det er jo dette drag som gjør psykologien til en av de
vanskeligste videnskaper. Ingen forestilling, ingen følelse vender
nogensinde helt uforandret tilbake. Bergson fremhæver at hukommelsen
forbyr dette. Man kan som en anden hovedaarsak lægge ti), at alle
forestillinger indvirker ændrende paa hverandre, og forestillingernes
forsamling er aldrig i noget øieblik den samme. Men Bergson gjør sig
skyldig i sterk overdrivelse. Selv et øieblik hvor vort væsen er helt
samlet, hvor vi føler at hele vor fortid og hele vor fremtid bærer
øieblikkets valg og handling — og et slikt øieblik aabenbarer ifølge
Bergson fuldest vort væsen — selv en slik koncentration finder vi et
naturlig uttryk for i sproget, og dette uttrykker ikke det absolut
enkelte. Denne tilstand lar sig sammenligne med andre tilstande, med
mindre spændte. Saa aldeles enestaaende erden ikke.148

Poincaré har en træffende bemerkning om denne filosofi som fører krig
mot forstanden, det intellektuelle, og negter at videnskapen skaffer os
noget indblik i naturen. Denne filosofi, siger han, uttømmer sin magt i
en benegtelse og i et skrik av begeistring. Denne benegtelse og dette
skrik kan hver forfatter gjenta, og han kan ændre deres form; men føie
noget nyt til kan han ikke. Og desuten, vilde det ikke være mere
konsekvent ganske at tie? Disse folk skriver lange artikler og bruker
følgelig ord, og har de ikke netop derved været «diskursive», og
følgelig meget længere borte fra livet og sandheten end dyret, som
ganske enkelt lever uten at filosofere? Vilde det ikke være dette dyr
som er den virkelige filosof?

Poincaré har ret.

Den videnskabelige psykologi er .endnu høist ufuldkommen; det er
sikkert. Men Bergsons er endnu ufuldkomnere, fordi den er fattigere paa
hjælpemidler. Psykologien tyr til den indre erfaring, intuitionen, som
den høieste instans; men den kan for denne domstol føre frem sjælelige
kjendsgjerninger som ikke eksisterer for den Bergsonske intuition. Den
dagligdagse erfaring magter ikke at føre dem frem for lyset. Alt
skifter i sjælen, men alt har ogsaa en relativ fasthet, som gjør at det
kan gripes og gjenkjendes. Bergsons skille mellem sjælens haarde skorpe
og den strøm som rinder under den, er helt vilkaarlig; dette skille har
han sat av egen magtfuldkommenhet.

Og tilslut. Bergson har i sine skrifter lange149

psykologiske utviklinger. Her fører han sit ræsonnement ganske som vi
andre dødelige. Det er umulig at forstaa andet.

Naar Bergson videre fremhæver at vi ikke kan forstaa andre mennesker
medmindre vi paa en maate falder sammen med dem, saa er dette ganske
rigtig. Vi sætter os i deres sted; vi søker at gjenfrembringe de
følelser og forestillinger som vi mener har været de herskende hos den
anden, og ut fra disse, oplevet saa intenst som mulig hos os selv,
dømmer vi den andens liv. Vi føier hvad vi i den andens sted vilde ha
gjort eller sagt. Dette er netop en sammenligning som Bergson omtaler
som uforstaaende; vi sammenligner den fremmede med den person vi
kjender bedst, os selv. Skulde den andens sjæleliv være fuldstændig
egenartet, vilde vi overfor ham ogsaa staa fuldstændig uforstaaende.
Den som selv har lidt, forstaar lidelse hos andre; den som selv har
været glad, fatter andres glæde. Det er altsaa andres likhet med os
selv som muliggjør en forstaaelse. Vil man kalde denne psykologiske
proces en intuition, saa gjerne det; det er hvad den tyske psykologi
kalder Einfühlung. Denne kundskap om andre maa netop kaldes relativ,
ikke absolut; den beror paa den antagelse at den anden er lik mig selv;
jeg sætter ham altsaa i relation til mig selv.

Og nu Bergsons kritik av den moderne biologi. Vilde man for alvor
sammenligne hvad biologien har lært os om livet, med det en Bergsons
intuiton kan gi, vilde man se den sidstes uhyre fattigdom.150

Hvor Bergson taler om spørsmaal som foreligger i biologien, og kommer
med uttalelser som er værd at agte paa, bruker han selv videnskapens
sprog og dens tankegang.

Vi vender tilbake til Bergsons videre utvikling av intuitionens væsen.

Likesom forandringen ikke opfattes i sin renhet i den indre, sjælelige
verden, gripes den heller ikke av vor tanke naar det gjælder den ydre,
den døde verden. Forandringen dækkes ogsaa her av et slør av fordomme.
Vi taler vistnok om forandringen, bevægelsen, men vi tænker den ikke.
Vi siger at alle ting forandrer sig, at forandringen er tingenes store
lov. Ja, vi siger det og gjentar det; men det er ikke andet end ord, og
vi fører vor tankegang baade i videnskap og filosofi som om
forandringen ikke eksisterte. Men forandringen er selve virkeligheten;
der er forandring; men derer ikke ting som forandrer sig. Tingene er
kunstprodukter, frembragt av vor tanke; de er abstraktioner. Vi ledes
hovedsagelig av vor synssans, og vort øie har den vane at klippe ut av
det hele synsfelt enkelte figurer som har en forholdsvis uforanderlig
form. Vi mener disse kan flytte plads uten at forandre sig forøvrig.
Det er nemlig nyttig i det daglige liv at forestille sig faste, solide
gjenstande; de kan saa at si gjøres ansvarlige, og vi kan henvende os
til dem som til personer. Det er vore handlinger som kræver denne
fasthet hos tingene.

Eiendommelig er vor tankegang likeoverfori5i

forandringen i rummet, bevægelsen. Vi behandler den som om den var ett
med rummet, som om den altsaa var dannet av det som ikke rører sig. Den
er for os en stilling, saa en anden stilling o. s. v. Vi siger nok at
der er overgang mellem disse stillinger. Men fæster vi saa vor
opmerksomhet paa denne overgang, forvandler vi den straks igjen til en
række av stillinger. Mellem disse indrømmer vi saa paany der er
overgang, men denne rykker altid tilbake og undgaar os. Vi indrømmer
den er til, og vi gir den et navn. Men det er ogsaa alt.

Vi stanser bevægelsen saaledes alt i ett; vi hakker den op. Men
bevægelsen er i sig selv udelelig. Det er alene den i rummet
tilbakelagte bane som lar sig dele saa smaat som vi ønsker. Og vi kan
tænke os at bevægelsen stanser paa alle banens punkter. Den gjenstand
som bevæger sig, vilde da være paa et bestemt punkt. Men saalænge
bevægelsen varer, er den ikke paa noget punkt; den gaar forbi
punkterne, den passerer dem. Stanser gjenstanden, er bevægelsen
avbrutt, og den bevægelse som kan begynde paany, er en anden bevægelse.
Bevægelsen er udelelig i sig selv. Det er rummet som kan deles.

Det er fra rumsforestillingen vi maa søke at fri os, fra den
geometriske tankegang. Vi oplever den virkelige bevægelse naar vi
bevæger vor haand fra et punkt til et andet, og holder os alene til den
indre erfaring, vore indre fornemmelser, uten at lægge bevægelsen ut i
rummet. Vi maa opfatte bevægelsen intuitivt. Det er nødvendig for
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spekulative filosofi at frigjøre sig for indflydelsen fra det praktiske
liv. Praktisk set interesserer ikke selve bevægelsen, men alene de
stillinger gjen-standen indtar, først og fremst den slutstilling som vi
har sat som bevægelsens maal. Vore handlinger forlanger det
ubevægelige; og i det daglige liv op-høier vi dette til det absolute,
og bevægelsen er da som noget som føies til utenfra. Men der gives ikke
ubevægelighet, og spekulationen maa derfor ikke trækkes med det
praktiske livs opfatning.

Hvad der gjælder den rumlige forandring, bevægelsen, gjælder paa
lignende maate om forandringen i sin almindelighet. Vi opløser
forandringen i tilstande; vi deler den op i det uforanderlige. Og av
dette uforanderlige forsøker vi saa at faa forandringen ut; dette er
naturligvis umulig. Forandringen er udelelig; det er sandt at det med
hensyn til forandringerne utenfor os undertiden kan være meget
vanskelig at avgjøre om man har at gjøre med en eneste forandring,
eller om der ikke foreligger flere forandringer som der er stansninger
mellem. For at komme til en avgjørelse her maatte vi være i tingenes
indre, som vi er i vort eget indre. —

Nogen ord maa jeg igjen si til kritik. Det er en fortjeneste hos
Bergson at han paany saa energisk har fremhævet den store vanskelighet
vor tanke har ved at fatte bevægelsen. Det var det samme problem som
stod for Hegel. Han mente, netop som Bergson, at den almindelige
videnskaps støle, stive begreper ikke kunde føre frem til153

virkeligheten, som bølget i uro og bevægelse. Men da han hadde en
ubetinget tillid til tanken, mente han at feilen laa i skolelogikken,
som hadde stanset den virkelige tankes evige gang. Tanken overlatt til
sig selv, friet fra skolens baand, skrider frem i en evig samtale med
sig selv. Den stemmer derfor netop overens med virkeligheten; i sin
gang følger tanken netop den gaaende virkelighet. Dette er hans berømte
dialektiske metode, fornuftens metode i motsætning til forstandens med
,de fast avgrænsede begreper.

Hegels dialektiske metode har ikke vundet hjemstavnsret i videnskapen.
Metoden viste sig at være saa tøielig at den kunde hjælpe en til at
bevise alt hvad en ønsket. Bergson bruker da heller ikke denne metode,
trods sit nære slegtskap med Hegel. Bergson er en tilhænger av nutidens
pragmatisme, som ikke har Hegels ubetingede respekt for tanken.
Pragmatismen mener jo at tanken bare er et praktisk grep paa
virkeligheten; den lærer os hvorledes vi skal ta virkeligheten naar vi
handler, d. e. naar vi søker at utnytte den til vor fordel. Spekulativ
indsigt gir den videnskabelige tænkning derimot ikke, mener Bergson.
Han kan derfor ikke komme ut over videnskapens snevre opfatning av
virkeligheten ved at opstille en høiere fornuft-metode; han opgir den
hele tanke.. Istedenfor den dialektiske metode hos Hegel maa han derfor
sætte en metode som ikke er en tankemetode. Han kommer med sin
intuition.

Forsaavidt intuitionen er det samme som den154

umiddelbare erfaring av bevægelsen og forandringen, altsaa her er hvad
vi kalder ydre erfaring, er vi naturligvis enige med Bergson i at den
er uundværlig og altid at ty til. At saa videnskapen videre søker at
analysere denne bevægelse, at tænke den i dens forskjellige faser, kan
umulig fjerne videnskapen fra virkeligheten. Fra sine faste begreper
gaar den jo altid tilbake til anskuelsen, intuitionen. Naar vi har lært
av Galilei at analysere faldbevægelsen, at tænke os
hastighetstilveksten fra tidsdel til tidsdel, og at tænke os hvor det
faldende legeme vil være ved hver tidsdels slutning, kan dette umulig
være et tap i virkelighetstroskap. Vi har jo altid i bakhaand det
umiddelbare syn av bevægelsen; synet samler igjen smaadelene til en
sammenhængende, kontinuerlig bevægelse med økende fart. Er det
uvidenskabelige syn med sin ubestemthet virkelig noget bedre?
Videnskaps-mandens syn er rikere; han ser sine tanker, saa at si, ind i
hverdagssynet, og vider det derved ut. Men dette er jo netop Bergsons
intuition, vil man si. Ja, mente Bergson ikke andet, vil jeg svare,
vilde ingen videnskapsmand være uenig med ham. Videnskapen vil ikke
kaste erfaringen bort, hverken naar det gjælder den indre verden, eller
naar der handles om den ydre.

Der er i Bergsons tankegang en dobbelthet som vi maa gjøre opmerksom
paa. Undertiden tales der som den hele almindelige videnskap bare
skulde være en forretnings-sak, en helt igjennem praktisk affære som
ikke har noget at gjøre med155

opfatningen av virkeligheten selv. Ja, videnskapens forstaaelse kaldes
endog en forfalskning av virkeligheten. En skulde tro det var en stor
svakhet ved videnskapen at der kan handles efter dens analyser. Men
hvad vilde disse folk, hvis interesse det er at nedsætte videnskapens
syn paa virkeligheten, ha sagt, hvis videnskapen hadde vist sig
fuldkommen upaalidelig i handlingernes verden? Da hadde deres anker hat
en ganske anden vegt. Den naturlige sans har altid holdt det for at
være det sikreste kjendemerke paa en sandhet at den taaler at omsættes
i handling. Det er ogsaa en stor motsigelse at vi skulde bli bedst
praktisk orienteret i den foranderlige, hastende verden ved at
forfalske den. Og er ikke, efter Bergsons egen mening, det villende
menneske, det handlende, mennesket i sin sandhet, paa sit høidepunkt?
Selve intuitionen er jo denne enhet av vilje og syn, og den frie
handling er menneskets sterkeste koncentration. «Den rene vilje» (le
pur vouloir) er ogsaa navnet paa verdensprincipet.

Andre ganger heter det hos Bergson at forstanden og materien er som
skapt for hinanden. Og da den positive videnskap netop er forstandens
verk, skulde den netop gi os den rette opfatning av den materielle
verden. Det vil si av den anor-ganiske verden; det er alene likeoverfor
den døde materie videnskapen føler sig hjemme. Videnskapen tænker altid
geometrisk, mekanisk, og denne tænkemaate passer netop for den døde
materie. Det er ogsaa det døde stof som fornemmelig er156

gjenstanden for vor handlinger, og disse bevæger sig i virkeligheten,
og ikke i det uvirkelige.

Den fysiske videnskaps kundskaper er derfor ikke relative; videnskapen
rører ved det absolute (touche å l'absolu); ja, den fører os ind i det
absolute. Den kundskap vor erfaring gir os, er naturligvis ikke
fuldkommen, den nærmer sig bare altid mere og mere det fuldkomne; den
er approximativ. Vor erfaring foretar en opdeling av stoffet som altid
er for skarpt avgrænset, og altid er formet efter praktiske krav. Og
vor videnskap, som tragter efter matematikkens klare form, understreker
mere end nødvendig det rumlige ved materien. Dens skemaer er derfor for
skarpt og for ret skaarne, og de trænger at forbedres. Skulde en
videnskabelig teori være avsluttet og fuldkommen, maatte vor aand kunne
omslutte alle ting og alle forhold. Men vi er nødt til at stille vore
problemer ett for ett. Allikevel maa vi si at den positive videnskap
fører hen til selve virkeligheten, naar den bare ikke for-later sit
rette felt, som er det døde stof.

Saken er at videnskapen blir mindre og mindre objektiv, eftersom den
gaarfra fysikken til det levende, og fra det levende til det sjælelige.
Naar nemlig forstanden gir sig ilag med studiet av livet, behandler den
nødvendigvis det levende som det døde, og bruker samme fremgangsmaate.
Og den er i sin ret; for alene paa denne maate kan det levende bringes
ind under vore handlingers magt. Men den kundskap man paa denne maate
kommer til, staar alene i forhold til handlingerne. Den kan157

ikke ha samme værd som fysikkens lære om det døde stof; livet, det
levende maa nemlig ikke sees utenfra. Her er det filosofiens pligt at
træde til og undersøke det levende uten nogen baktanke paa det praktisk
nyttige. Filosofien maa løsgjøre os fra de intellektuelle former og
vaner.

Efter denne synsmaate naar den ydre erfaring efter Bergsons mening
altsaa frem til det absolute. Ogsaa den sanselige intuition er en
virkelig intuition som kan stilles i bred med den høiere intuition, den
som ligger over det sanselige, og den videnskap som er bygget paa det
sanselige, den supraintellektuelle. Den sanselige intuition staar i
naturlig sammenhæng med den positive videnskap; det er jo den sanselige
intuition som bærer videnskapen. Og der er ikke nogen væsentlig
forskjel mellem forstanden og denne intuition. Der finder en gjensidig
avpasning sted mellem intelligens og stof. Intelligensen modelleres
efter stoffet, og stoffet efter intelligensen.

Bergsons pragmatisme kommer efter dette til at gjælde videnskapen alene
naar den gir sig ikast med biologien. Da er den kommet utenfor sit
retmæssige omraade, og har alene praktisk værd.

Vi har nu set intuitionen fra den side som vender ut mot erfaringen. At
Bergsons filosofi, væsentlig set, ikke kan regnes for at høre til den
empiriske retning, vet enhver som har kiket litt i hans skrifter. Vi
har fremhævet hans slegtskap med Hegel, og med denne mand deler han
ogsaa dristigheten i at danne hypoteser som ikke har158

noget at gjøre med den sindige videnskap. En kunde godt si at Bergson
fremstiller en Hegelianisme, saadan som den maa ta sig ut, naar der
skal søkes støtte for den i tidens mode-retninger. Vistnok mener
Bergson selv at hans metafysik, endog paa de høieste punkter, støtter
sig til erfaringen. Hvor han taler om Kants efterfølgere i den tyske
filosofi, dadler han hos dem at de ikke vendte sig mot erfaringen. Han
mener, siger han, en «renset» erfaring, og det vil si en erfaring som
er frigjort fra de faste rammer vor forstand har dannet. Denne
arbeider, som vi har hørt, altid med det færdige, med dele som lægges
utenfor hverandre, som i rummet. Disse dele bringer vi altid i nye
ordninger; vi river en ordning ned og sætter en ny isteden. Men delene
er de samme; hele forstanden kan derfor siges at være evnen til at
danne disse gjentagelser. Virkeligheten selv, den skapende utvikling
som i hvert øieblik bringer det nye, fatter den ikke. Det er denne
utvikling den rensede erfaring fører os ind i. Denne erfaring følger
det virkelige i alle dets bugtninger og svingninger; den kaster lys
over det virkeliges detaljer, og gir ikke bare mere eller mindre høie
almenbegreper. Det er jo noget alverden er enig om, at vi aldrig vilde
ty til det logiske ræsonnement, hvis vor evne til at erfare, i den ydre
verden og i den indre, var uten grænser. Tænkningen er noget daarligere
vi maa nøies med der hvor erfaringen efterlater huller som maa fyldes.
Men alle tænkere, saavel de gamle som de nyere, har været sammen om159

den vildfarelse at sætte det tænkte istedenfor det sansede, det
oplevede. Alle appellerer de til evner som skal ligge over
erfaringsevnen, nemlig til vore evner til at abstrahere, generalisere
og ræsonnere. Men vi har set følgerne av denne maate at filosofere paa:
en vrimmel av systemer som kan kjæmpe mot hverandre i det uendelige. De
har nemlig alle set verden bare fra sin kant. Skal vi endelig kunne
forlate denne slagmark, maa vi sænke os dypere ned i erfaringen; vi
skal ikke søkeat hæve os over den, vi skal gaa tilbunds i den. Det vil
da vise sig at den vider sig ut. Vor vilje skal føres ind i erfaringen
av tingene, og vort syn vil da gaa ut over større vidder. Da faar vi en
filosofi som ikke ofrer noget av det vore sanser og vor indre erfaring
viser os. Den vil ikke mere være et særsyn som stiller sig selvraadig i
alsynets plads. Mot denne filosofi vil der ikke kunne stilles nogen
anden; den vil nemlig ikke levne noget utenfor sig som andre teorier
kan ta op. Den tar selv alt som er git, ja mere end det givne. Sanserne
og selvbevisstheten vil nemlig yde mere end de gjør i naturlig
tilstand; de vil av denne filosofi drives til en kraftanspændelse som
ligger utenfor alt hvad de hittil har ydet. Istedenfor de mange
systemer vil da træde en lære som er istand til at forene alle tænkere.
Disse vil, istedenfor at gaa mot hverandre, vandre i samme retning.

Allerede av det her nævnte vil enhver forstaa at den «utvidelse» av
erfaringen Bergson taler om, ikke er en utvidelse indenfor erfaringens
grænser.i6o

Utvidelsen ligger over erfaringen, netop paa samme maate som hos de
spekulative filosofer hvis fremgangsmaate han dadler. Og idet han søker
grunde for muligheten av denne utvidelse, er ogsaa disse av væsentlig
metafysisk art, og han kan desværre ikke faa dem med sig som her vil
forlange en rent psykologisk utredning. Hans store syner er troens
syner, og har sin ret naar de melder sig som saadanne, men taper denne
ret naar de fremstiller sig som noget som skal bringe den evige fred i
den filosofiske verden. Et virkelig fælleseie har menneskene alene i
den strenge videnskap, menneskehetens store almenning. Hvad der ligger
utenfor denne, kjæmpes der om, saaledes som alle religioner har været
krigførende magter. —

Bergson fortæller følgende. Instinkt og forstand er rundne av samme
verdensprincip. Dette kalder han livet eller bevisstheten. Saavel
forstand som instinkt er derfor alene utklip av et større hele. Idet
livets urstrøm tok sin gang gjennem materien og drev denne til at ta
organisk form, skilte den sig i to løp. Det ene førte hen til
intuitionen, det andet til forstanden. Intuitionen synes fra først av
at staa over forstanden; i intuitionen blev nemlig livet og
bevisstheten saa at si hos sig selv, og intuitionen har derfor det dype
indblik i det levendes hemmeligheter. Men ser vi paa rækken av de
levende væsener, viser det sig at utviklingen i denne retning ikke
kunde naa langt frem. Bevisstheten blev saa trykket av sit legemlige
hylle at intuitionen snevredes ind til instinkt,161

og dette omfatter bare den vesle del av livet som netop interesserer.
Her lukket horisonten sig snart, og veien for videre utvikling var
stængt. Gaar vi saa til den anden strøm som førte i retning av
forstanden, ser vi den føre utad og forbruke sin levende kraft paa at
nyttiggjøre for sig den døde materie. Den synes derfor næsten at tape
sig i den stoflige verden. Men netop fordi forstanden færdes blandt de
ydre ting og avpasser sig efter disse, naar den frem til at overvinde
de skranker disse ting sætter op mot den. Den utvider sit herredømme i
det uendelige. Og naar den først engang har naadd friheten, kan den
igjen bøie sig tilbake mot det indre og vække alle de muligheter til
intuition som endnu slumrer i den. Og naar forstanden saaledes føres
ind i intuitionen, kan man faa bugt med det fiattrykte forstanden har
ved sig; man kan igjen hæve sig til den tinde og sænke sig ned til den
dybde som den store virke-lighet som intuition og forstand er utgaat
fra, har.

Vi gaar mere i det enkelte ind paa Bergsons lære om instinktet. Det er
hos dyrene dette naar sin høieste utvikling. Instinktet er modelleret
over livets form. Det kan ikke nok gjentages at instinkt og forstand
vender sig i to motsatte retninger, forstanden mot det døde stof,
instinktet mot livet. Mens forstanden behandler alle ting mekanisk,
gaar instinktet, saa at si, organisk frem. Hvis den bevissthet som
slumrer i instinktet, vaagnet og kunde omsættes indad i kundskap
istedenfor at gaa over i handling, hvis vi forstod at rette spørsmaal

11 — Løchen: Digtning og videnskap.i 62

til instinktet, og det kunde gi svar, saa vilde det røbe for os livets
inderste hemmeligheter. Instinktet er en fortsættelse av det arbeide
hvorved livet gir materien en organisk form, saa at vi ikke kan si hvor
dette organiske arbeide ender og instinktet tar til. Naar den vesle
kylling inde i egget hakker hul paa skallet, handler den av instinkt,
og dog gjør den ikke andet end at følge videre den bevægelse som har
ledet dens utvikling fra den første spire. Den bevissthet som ledsager
instinkterne som en mulighet, virkeliggjør sig som oftest bare i
begyndelsen av handlingen, og saa løper livsprocessen videre alene.
Denne bevissthet hadde bare at folde sig mere ut og at gaa mere i
dybden for at falde sammen med livets frembringende kraft.

Man kjender det merkelige instinkt hos visse insekter, f. eks. enkelte
hvepser, som foretar en lærd kirurgisk operation paa de dyr de har
utset til bytte for sine larver. De lægger sine egg i andre dyr, saasom
edderkopper, tordivler; dyrene skal tjene larverne til føde naar disse
utvikles. Men larverne maa ha frisk mat, og dyrene maa derfor ikke
dræpes; i saa fald vilde de gaa i forraadnelse, og maten var skjæmt.
Hvepsene bærer sig derfor saa klokt ad at de bare lammer dyrene ved at
stikke dem paa ganske bestemte steder, hvor nervecentrene for lemmernes
bevægelse ligger. Det ser ut som hvepsene skulde ha den mest indgaaende
kundskap i disse dyrs anatomi. De kjender nøie de nervecentrer som kan
lammes, uten at dette medfører døden. Deres operation paa dyrenei63

er ikke den samme for de forskjellige arter av dyr, men retter sig
efter deres anatomi.

Vi er tilbøielige til at oversætte hvepsenes kundskap i vor forstands
sprog. Vi sammenligner hvepsen med en naturforsker; denne kjender
edderkopper og tordivler paa samme maate som han kjender andre ting,
det vil si, han kjender dem utenfra. Ogsaa hvepsen skulde da maatte
lære disse nervecentrer at kjende én for én. Men anderledes vil det
forholde sig, hvis man gaar ut ifra at der er en sympati (i ordets
egentlige betydning) mellem hvepsen og dens bytte, en sympati som lærer
hvepsen indenfra, saa at si, hvor byttet skal saares. Hvepsen faar sin
lærdom ved en intuition som mere er en oplevelse end en forestilling,
og som uten tvil ligner hvad vi kalder en anende sympati. Instinktet er
netop sympati. Den kundskap som en dyreart har om en anden art paa et
enkelt særeget punkt, har sin rot i livets enhet; livet er et hele som
omslutter sig selv med sympati. I følelsens ytringer, i sympatier og
antipatier, som har sin grund mindst mulig i tænkning, erfarer vi i os
selv noget av det som foregaar i insektets bevissthet naar det handler
efter sit instinkt; vi erfarer det dog under en form som er meget for
ubestemt og for meget gjennemtrængt av tanke.

Intuitionen har faat sin høieste utvikling hos dyrene, og blandt disse
hos insekterne, mens forstanden er naadd længst frem hos menneskene.
Bevisstheten har paa sin utviklingsgang spaltet sig i disse to arter,
forat hver kunde drives op til det164

høieste. Men hvis det skilte kunde igjen bøies sammen, hvis
intuitionens strømmende syner kunde ledes over i tænkningens klare,
rolige leie, hvor langt vilde da menneskene ikke naa! Det vilde være en
hel og fuldkommen menneskelighet, hvor begge former for bevisst
aktivitet naadde deres fulde utvikling. I den menneskelighet vi nu har,
er intuitionen næsten helt ofret for forstanden. Det synes som om
bevisstheten, for at vinde over materien, har været nødt til at uttømme
sin bedste kraft. Seiren fordret at bevisstheten avpasset sig efter
materiens vaner og trængte hele sin opmerk-somhet sammen om dem.
Imidlertid findes intuitionen i den menneskelige natur, dog alene i en
ubestemt og avbrutt form. Den er en næsten slukket lampe, som blusser
op nu og da, for nogen korte øieblikke. Den blusser op der hvor det
gjælder en vital interesse. Paa vor personlighet, paa vor frihet, paa
den stilling vi har i naturens hele, paa vor oprindelse og kanske ogsaa
paa vor skjæbne efter døden kaster den et svakt og blafrende lys. Det
gjennemtrænger dog mørket i den nat forstanden lar os tilbake i.

Disse svindende intuitioner maa filosofien ta i eie, først for at gi
dem styrke, dernæst for at vide dem ut, og saaledes bringe dem i
forbindelse med hverandre. Jo længere filosofien vinder frem paa denne
vei, jo mere faar den øiet oplatt for at intuitionen er selve aanden;
forstanden er en del tat ut av den. Heri viser det aandelige livs enhet
sig. Denne erkjender man alene naar mani65

tar utgangspunktet i intuitionen og derfra gaar til forstanden; ti fra
forstanden av vil man aldrig naa frem til intuitionen. For denne
filosofi, som sætter sin kraft ind paa at gjenopta forstanden i
intuitionen, svinder mange vanskeligheter som hittil har ligget tungt
over filosofien.

Denne filosofiske intuition er instinktet som er løftet op over den
snevre interesse, er blit sig selv bevisst og har faat evne til at
tænke over sin gjenstand og at vide sig ut i det uendelige. Likesom
kunsten har den dype sympati med livets individuelle former, har denne
intuition til gjenstand livet i sin helhet, i sin almindelighet. Ved
den sympatiske forbindelse med alt levende fører intuitionen os ind i
livets egen strøm. Den vil oplate vort syn for det som mangler i alt
hvad forstanden gir os, og la os skimte midlet til at fuldstændiggjøre
det. Den vil bruke forstandens egen mekanisme for at vise hvorledes
forstandens begreper her ikke mere passer. Naar intuitionen paa denne
maate hæver sig over forstanden, saa er det dog fra denne det støt er
kommet som løfter den op til de store høider. Uten forstand vilde den,
under form av instinkt, være forblit lænket til den enkelte gjenstand
som interesserer praktisk. Det er mennesket som naar friheten, og det
er ham som har bragt forstanden til størst utvikling. Det er forstanden
som frir livet fra materiens nødvendighet. —

Her maa fra vor side uttrykkelig gjøres op-merksom paa, at det er meget
vanskelig at forstaai66

forholdet mellem intuition og forstand. Bergson staar her paa gyngende
grund, og det er ikke underlig at hans meninger svinger med. Det heter
at der er en radikal uforlikelighet mellem forstand og intuition, og at
det derfor er umulig for forstanden at opta intuitionen i sig. Det som
er væsentlig i instinktet, kan ikke uttrykkes i forstandens begreper,
og heller ikke analyseres. Hertil maa siges, at ifølge Bergson selv
hersker denne uforlikelighet ikke overalt; forstanden er ikke
ufor-likelig med den ydre erfaring, som ogsaa er en intuition. Forstand
og materie er netop formet over samme model. Desuten heter det jo i sin
almindelighet at det logiske skal træde i forbindelse med intuitionen,
forat denne skal kunne meddeles andre. Men det maa da desværre bare
være rent uvæsentlige ting som kan meddeles. Det heter endog at
logikken er nødvendig for at sætte intuitionen paa prøve; men den som
prøver, synes dog at maatte være en dømmende myndighet som fatter noget
av parternes indlæg.

Man føler her som saa ofte hos Bergson, at en kritik ikke er paa rette
sted. Likeoverfor et digtersyn synes kritikken smaalig. La mig derfor
sluttelig bare fremhæve at det litet synes at stemme med nævnte
uforlikelighet at den filosofiske intuition skal hvile paa det
videnskabelige studium av virkeligheten. Det siges nemlig at man ikke
opnaar nogen intuition av virkeligheten, om man ikke har vundet dennes
fortrolighet ved et langt kameratskap med dens ydre foreteelser. Man
maa samle og167

smelte sammen en uhørt masse av videnskapens kjendsgjerninger. Men
dette kameratskap synes virkelig at maatte være av tvilsomt værd, naar
vennerne er saa falske som i dette tilfælde. Videnskapens sandheter
kaldes jo somme tider liketil forvanskninger. Jeg er enig med Bergson i
at denne intuition maa kræve en voldsom anstrengelse; den maa virkelig
være «smertelig», som han paa mange steder uttrykker sig.

Undertiden taler Bergson noksaa lavmælt om intuitionen, som naar det
heter: uten tvil vil denne intuitive filosofi aldrig om sin gjenstand
naa en kundskap som kan sammenlignes med den videnskapen har om sin.
Forstanden forblir den lysende kjerne; omkring denne danner instinktet,
selv ut-videt og renset til intuition, bare en svævende taake. Kundskap
i egentlig forstand er forbeholdt den rene forstand.

Saadanne ytringer hos Bergson er undtagelser; som oftest blæser vinden
fra en ganske anden kant.

Det er ikke noget mindre end verdensgaaden denne filosofi løser. Den
gir et syn av gud, fører os ind i det absolute. Gud er liv uten ophør,
er handling, frihet, og dette vil igjen si han er bevissthet eller
overbevissthet. — Det sidste ord kan brukes for at skille guds
bevissthet fra menneskets endelige bevissthet. — For at faa dette syn
maa vi utvide den sympati vi har med os selv, saa den omslutter hele
verden. Skal vi skue ut over verden, maa vi skue ind i os selv. Vi maa
aapne vort blik for sjælelivets høieste koncentration; vi168

maa stille os paa sjælelivets tinde, der hvor der ikke mere er noget
skille mellem det at se tilbake og at se frem, der hvor attersyn og
fremsyn møtes i den frie viljes høieste spænding. Fra dette høidepunkt,
hvor alt gjennemtrænger alt, hvor der ikke er noget som ligger utenfor
et andet, fra dette absolut urumlige skal vi saa litt efter litt la os
glide ned, til vi naar det som nærmer sig det rumlige, som har dele
utenfor hverandre. Eftersom spændingen, koncentrationen, avtar, merker
vi hvorledes vort jeg mere og mere falder i dele som vil skille sig ut,
i erindringer som ligger ved siden av hverandre. Vort jeg er ikke mere
en udelelig, handlende vilje. Dette er bare begyndelsen av
avspændings-processen; men denne begyndelse viser os retningen,
retningen henimot rummet med dets dele helt utenfor hverandre. Vi kan
se at det vi kalder materie, bare er en videre fortsættelse av denne
bevissthetens gang nedad. Materien er en slappet bevissthet, en slappet
energi. Naar bevisst-heten ophører at være spændt, blir den utspændt,
brer sig ut som materie i rummet.

Ved denne dobbelte anstrengelse, ved vekselvis at hæve sig og sænke
sig, vil vor aand fatte indenfra virkelighetens to former, sjæl og
materie. Begge er de bevægelse, verdensprocessen er bevægelse opad
eller bevægelse nedad. Overbevissthetens, livets, varme strøm er veien
opad; men strømmen avkjøles, og de størknede rester falder nedad.
Metafysikken blir psykologi; dens opgave er at følge overbevisstheten
paa dens bane opad og nedad.16c;

For denne kosmologi blir det som for fysikeren staar som det positive,
stoffet, en avbrytelse eller omvending av det virkelig positive, som
maa forklares i psykologiske uttryk. —

En kosmologi, en myte, gir altsaa intuitionen; den fører til en
religion. Det er ikke bare den rene spekulation, heter det videre, som
vinder ved dette syn av verdensprocessen. Synet skal gjennemtrænge vort
daglige liv, og da vil vi av filosofien faa en glæde som den vi har av
kunsten. Kunsten lar os se meget mere i tingene end hverdagssynet ser;
den utvider vor evne til at sanse. Men kunstens ,syn holder sig mere
til overflaten av tingene. Filosofien derimot gir alting dybde, ja mere
end dybde, noget som en fjerde dimension. Virkeligheten ligger ikke
mere for os som noget hvilende; den kommer os imøte som livet selv, den
haster mot os som utfoldelse av handling. Hvad der var ubevægelig,
stivnet og størknet i vor sansning, gjennemstrømmes av varme, smelter,
flyter avsted. Vi oplives i vort indre, og alt faar liv omkring os. En
løftning kommer over os og over tingene. Vi føler os som baame paa
hænder, vi høines. Vi lever rikere, og denne vekst i liv fører med sig
den overbevisning at de største og tyngste gaader i filosofien vil
kunne løses. Vi sænker os mere og mere ned i den sande virkelighet, og
føler os nærmere og nærmere det absolute, som vi har del i, og hvis
evighet ikke er en evighet i uforanderlighed men en evighet i liv og
bevægelse.

*170

Naar vi nu skal samle vort indtryk av Bergsons saakaldte intuition, den
intuition som ikke er erfaring i videnskabelig betydning, slaar det os
først og fremst hvormeget hans intuition skiller sig fra den de eksakte
forskere Claude Bernard og Poincaré taler om. De to arter av intuition
har tilfælles at resultater kan naaes paa anden maate end ved rent
logisk tænkning. Det logiske er bare en del av sjælens hele liv, og det
er dette som i sin hele rigdom tar del i forskningen. Den fremskridende
evne er som oftest fantasien, og denne fantasi gaar med sine
syvmilsstøvler frem efter associations-lovene, disse love som Bergson
foragter saa dypt. Denne associations-virksomhet, som enten foregaar
bevisst eller ubevisst, maa sættes under kritik av logikken.
Videnskapen forlanger absolut at fantasien skal stilles under streng
opsigt. Dette staar klart for videnskapens mænd. En fantasi som ikke
vil underkaste sig logikkens love, er en digterisk fantasi, forsaavidt
den lyder kunstens love. Bergsons fantasi — hans intuition er ikke
andet— er saaledes en digters fantasi, og skylder ikke logikken noget
regnskap.

Utgangspunktet for Bergsons intuition er en følelse som søker frem til
klarhet gjennem billeder. Og som Schiller siger i et brev til Göthe:
enhver som er istand til at lægge sin følelsestilstand over i en
gjenstand, et billede, slik at dette billede nøder mig til at gaa over
i denne følelsestilstand, følgelig virker levende paa mig, kalder jeg
en digter. At Bergsons store syner er fremgaat av eni7i

digtende fantasi, synes da ogsaa at være klart ifølge hans egne ord.
Han taler om andre tænkeres systemer, men man merker han vil forklare
og retfærdiggjøre sit eget.1 En følelse skal være systemernes
utgangspunkt, en følelse saa ubestemt at den fra først av melder sig
bare som et ubehag ved andres opfatning av verden. Deres meninger faar
ingen tilslutning, ingen sympati. Følelsen er saa flygtig og var at den
er uutsigelig, saaledes som ogsaa Welhaven siger i sit digt:

Hvad ei med ord kan nævnes i det rigeste sprog, det uudsigelige, skal
digtet røbe dog.

Et slikt «uutsigelig» er netop ogsaa systemets aand; det er intuitionen
i dens reneste, inderligste form.

Istedenfor at gaa rundt omkring en tænkers system og se paa dette som
en sammensætning av foregaaende tænkeres idéer og av naturviden-skapens
teorier paa hans tid, skal man gaa hen til det sted hvor systemet
vælder frem. Hvert system har et opkomme, hvor alt trænges sammen som i
et punkt. Kan vi hensætte os i systemet istedenfor at holde os utenfor
det, avtar det komplicerte, det sammensatte og indviklede. Og de dele
som endnu blir tilbake, rykker sammen, gaar ind i hverandre, saa de
viser retning henimot et eneste punkt. Vi

1 Revue de métaphysique et de morale. Novembre 191». L'intuition
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føler vi skulde kunne nærme os dette punkt mere og mere, skjønt vi maa
mistvile om at naa helt derhen. Paa dette punkt er noget helt
usammensat, helt enkelt, helt simpelt, helt likefremt. Noget saa enkelt
at det aldrig har lykkedes tænkeren selv at finde uttryk for det. Netop
derfor har han talt hele sit liv. En filosof som fortjener navn av
tænker, har aldrig sagt mere end en eneste ting, og endda har han mere
forsøkt at si det end han virkelig har sagt det. Han har sagt bare én
ting, fordi han har set bare et eneste punkt, og endda var det mindre
et syn end en kontakt, en berørelse. Denne kontakt har git et støt, og
dette støt en bevægelse. Denne bevægelse er som en hvirvelvind som gjør
sig synlig for vore øine, og viser sin bestemte form alene ved det støv
den samler op paa sin vei. Saaledes maa en tanke som bringer noget nyt,
ogsaa gi sig tilkjende for os ved de færdige idéer den møter og trækker
med i bevægelsen. Den nye tanke synes derfor at komme fra det tidsrum
tænkeren har levet i. Men det er bare et skin. Tænkeren kunde være
kommet mange aarhundreder tidligere; han vilde da ha stillet andre
problemer; han hadde nemlig da forefundet andre filosofiske retninger
og en anden natur-videnskap. Han vilde ha valgt andre uttryks-maater;
kanske ikke en linje av alt det han har skrevet, vilde man ha fundet
igjen. Og dog — han vilde ha sagt den samme ting. I samme mon vi nærmer
os intuitionen, ser vi tænkerens lære fri173

sig fra at være bundet til et bestemt sted og en bestemt tid.

Tænkeren har selv ikke kunnet gi uttryk for sin intuition, og vi kan
det naturligvis endnu mindre. Men hvad vi kan gripe og fæstne, det er
et visst billede som ligger mellem den enkle intuition og den
forvikling av abstraktioner som skal gi uttryk for den. Et flygtig og
svindende billede som gjester — kanske umerket — tænkerens aand, og
følger denne som en skygge gjennem tankens slyngninger. Om dette
billede ikke er intuitionen selv, nærmer det sig dog denne meget mere
end de begrepsmæssige uttryk intuitionen maa ty til for at forklare
sig.

Bergson tar et interessant eksempel, idet han anvender sin teori paa
Berkeleys lære. Denne mands filosofi lar sig føre tilbake til fire
satser. Disse lar sig alle finde igjen hos foregaaende tænkere, og med
de fire dele kan man foreta en gjenopbygning utenfra av hans system.
Men den som vilde gaa saadan frem, vilde være ute av stand til at
trænge ind i Berkeleys aand. Den som undersøker hans filosofi med
opmerksomhet, vil snart merke at de fire satser vi har skilt ad, først
nærmer sig til hverandre, dernæst gjennemtrænger hverandre, saaledes at
hver av dem synes at indeslutte og frembringe de tre andre. Hver av
satserne faar derved et særpræg, faar en dybde, hvorved den skiller sig
ut fra foregaaende eller samtidige teorier som har en overfladisk
likhet med den. Nu viser Berkeleys filosofi sig som en organisme174

og ikke mere som en samling av dele, og vi ser nu hans lære fra et
høiere standpunkt, om end ikke fra det høieste. For at naa frem til
systemets sjæl, maa vi opsøke det billede vi har talt om, et billede
som næsten er materie, forsaavidt det endnu lar sig se, og næsten aand,
forsaavidt det ikke mere lar sig ta paa.

Bergson tror at se to forskjellige billeder hos Berkeley, og det som
mest fængsler hans opmerksomhed er ikke det Berkeley selv tydelig har
navngit. Det forekommer Bergson at Berkeley ser materien som en tynd,
gjennemsigtig hinde som er stillet mellem mennesket og gud. Denne hinde
holder sig gjennemsigtig saalænge filosoferne ikke gir sig av med den;
gud viser sig gjennem den. Men saasnart metafysikerne eller den
almindelige forstand, som ogsaa kan være metafysiker, tukler ved den,
mister den sin klarhet og fortykkes, blir en ugjennemsigtig skjerm,
fordi begreper som substans, kraft, utstrækning o. s. v. glider frem
bak den og lægger sig paa den som et støvlag, og hindrer os i at se gud
gjennem den. Dette billede har Berkeley selv neppe nævnt; men der er et
andet som han ofte fremkalder, og som bare er en omsætning til
klangbillede av omtalte synsbillede: materien er et sprog gud taler til
os. Men hvad enten man hefter sig ved det første billede eller ved det
andet, maa man stadig ha et av dem for øie. Om billedet nemlig ikke er
selve den intuition som har frembragt Berkeleys lære, utspringer det
dog umiddelbart av denne intuition.175

Det er mulig at en filosof ikke er blit var noget saadant billede, men
at han fra tid til anden er kommet i direkte kontakt med det endnu
finere, luftigere, som er intuitionen selv. Men da er det allikevel
nødvendig for os som skal tolke tænkerens lære, at la det formidlende
billede vinde tilstrækkelig klarhet. —

Hertil vil jeg si følgende. Det er naturligvis mulig at det
psykologiske utgangspunkt for Berkeleys filosofi kan være det som
Bergson mener. Men det ligger meget nær at tro at Bergson her har talt
for meget ut fra sig selv; han tyr jo altid til billeder.

Bergsons fantasi eller tænkning i billeder løser suverænt alle
spørsmaal som den stakkars viden-skap stræver med. Han siger os hvad
dyrenes instinkt er. Ved at sætte dette i forbindelse med intuitionen,
vinder han at gi denne en bred grund; den er noget som er utbredt
overalt blandt de levende skabninger. Men fra Bergsons eget standpunkt
er det meget slemt at instinktet er av praktisk art, er bundet av
interessen. Dette fremhæver han selv. Dyrene handler efter sit
instinkt, og bruker det i kampen for tilværelsen. Men dette er jo netop
den store feil ved forstanden. Des-uten er instinktet ikke alene vendt
mot livet, som Bergson uttrykker sig; det forstaar sig ogsaa paa det
døde stof; dyrene har ogsaa likeoverfor det instinkter. Saken er at
baade instinkt og forstand fra først av netop paa samme maate er vendt
mot livet; de er begge praktiske, de er midler til at176

opholde livet. Og kan instinktet utvides over den snevre interesse og
bli filosofisk intuition, maa ogsaa videnskapen ved egen magt kunne
føre utover de praktiske interesser.

Hos Bergson raader ikke tvil. Han kjender ikke alene dyrenes liv; han
skuer alnaturens. Naturforskeren, siger han, viser mistillid
likeoverfor naturen, han indtar en kampstilling og bruker krigslist.
Filosofen behandler den som ven. Den regel naturforskeren følger, har
Bacon uttalt: vi skal lyde naturen for at kunne byde over den.
Filosofen hverken lyder eller byder; han sympatiserer.

Bergson er en ny Dr. Faust. Med denne kan han si til naturens store
aand:

Gabst mir die herrliche Natur zum Königreich, Kraft, sie zu fühlen, zu
geniessen. Nicht Kalt staunenden Besuch erlaubst du nur, Vergönnest mir
in ihre tiefe Brust, Wie in den Busen eines Freunds, zu schauen. Du
führst die Reihe der Lebendigen Vor mir vorbei und lehrst mich meine
Brüder Im stillen Busch, in Luft und Wasser kennen.

Og denne sympati, som ogsaa for videnskaps-manden har stor betydning,
nemlig for ham som findende, men ingen indflydelse skal ha paa det
fundne, gir ifølge Bergson det som er bindende for alle mennesker.
Intuitionen aabenbarer jo tilværelsens sande virkelighet, og denne er
den samme for alle. Og hvorav vet han at menneskets bevissthet kan naa
hen til og hensætte sig i tilværelsens inderste strøm? Hans syner viser
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ogsaa at mennesket ikke er stængt inde i et hjørne av verden som et
barn som er sat i skamkroken.1 Og hans syner er ufeilbarlige som andre
profeters.

Som det besynderligste maa vel staa for en at denne fantasi over emnet
«verden» skal være noget alle filosofer maa enes om. Naar Bergson mener
at hans intuition skal bringe verdensfreden blandt alle tænkere, mindes
vi endnu engang om Hegel. Hans filosofi var jo den absolute; ogsaa hans
metode skulde følge virkeligheten i alle dens slyngninger og
bugtninger. Det er underlig at denne illusion skal fremstaa igjen i
vore dage, underlig, at en mand som Bergson, som ofte viser stor
skarpsindighed i god tro kan fremføre en slik mening.

Bergson taler udmerket om forholdet mellem naturvidenskap og filosofi,
idet han lar sin kritik gaa ut over den opfatning av filosofien at den
skulde ta videnskapens resultater, og saa føre disse frem til en høiere
generalisation end videnskapen selv er istand til. Filosofien skulde
formaa ved videnskapens egen fremgangsmaate at naa frem til enhet der
hvor videnskapen selv ikke kan slaa bro over de skilte
kjendsgjerninger. Jeg kjender ikke noget mere uærbødig likeoverfor
videnskapen, siger han, eller noget mere krænkende for naturforskeren.
Se, her kommer en mand som ved langt og stræv-somt arbeide har naadd
sine resultater ved en bestemt videnskabelig metode, og siger:
«Erfaringen, understøttet av den logiske tænkning, fører saa

1 Revue de met. s. 823.

12 — Løchen : Digtning og videnskap.i78

langt. Den videnskabelige erkjendelse begynder her, den slutter der.»
Og saa skulde filosofen ha ret til at svare: «Vel, gi saken til mig, og
De skal faa se hvad jeg kan gjøre ut av den. De huller som der er i
Deres kundskaper, skal jeg fylde ut; det som De viser mig uforbundet,
skal jeg bringe i forbindelse. Jeg skal bruke det samme materiale,
siden det følger av sig selv at jeg holder mig til de kjendsgjerninger
De har iagttat, og jeg skal arbeide paa samme maate som De. Jeg skal
ikke gjøre andet end at slutte ved induktion og deduktion. Jeg skal
utføre bedre det som De har gjort.» Virkelig en underlig paastand,
siger Bergson med rette. Saalænge man bruker den naturvidenskabelige
metode, er man naturforsker, og hvad vil det saa si at en ved hjælp av
den filosofiske aand skulde kunne hæve sig høiere op i generalisation
av de samme kjendsgjerninger. Det er klart, at naar videnskapsmanden
stanser paa et bestemt sted i sin generalisation, saa er det fordi den
objektive erfaring og den sikre logik forbyder at gaa videre. —

Udmerket. Naar der saa er noget som kaldes filosofi, maa det være noget
andet end videnskapen. Deri er vi enige med Bergson. Men at der skulde
gives en anden metode, en intuition eller hvad man vil kalde den, som
skulde bringe bedre indsigt end videnskapen i de ting som falder
indenfor dennes rækkevidde, det kan vi ikke indrømme. Der kan reises
mange tvil om videnskapens evne til at føre os ind i tingenes kjerne.
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tænkningens historie. Men trods alle sine mangler staar videnskapens
metode høit og lysende over alle andre metoder. Der er jo i tidernes
løp fremtraadt mange slike metoder som skulde avløse videnskapens. Vi
hadde for hundrede aar siden Schellings og Hegels naturfilosofi. Har
man kunnet bygge videre paa den? Den er feiet væk av natur-videnskapen.
Alene denne har hat en kontinuerlig vekst. Siegt efter siegt har lagt
nye far paa den bygning som løfter sig høiere og høiere op mot
himmelen.

Ordet filosofi tages i to forskjellige betydninger. Dels mener man med
filosofi de rene videnskaper som endnu regnes med til faget, og tildels
endnu ikke er skilt ut som særegne videnskaper. Saadanne videnskaper er
psykologi og logik med hele erkjendelsesteorien. Dels forstaar man ved
filosofi en livsanskuelse eller verdensanskuelse. Denne er naturligvis
ikke og har aldrig været en ren videnskap. Den fordring som maa stilles
til livsanskuelsen, er at den følger videnskapen saalænge den ikke har
forlatt videnskapens omraade, og at den senere ikke kommer i motsigelse
med videnskapens resultater. Med et uttryk fra Ibsen kan vi si at de
filosofiske livsanskuelser, set fra videnskapens synspunkt, er
«luftslotte med grundmur under», religioner som ikke staar i strid med
tidens kulturbevissthet. Bergsons filosofi er et livssyn i ordets
almindelige og i ordets egentligste betydning. Den er et syn i digtende
stemning, og er tillike et syn paa tilværelsen som en utfoldelse av
liv, et liv i rigdom,i8o

i ødselhet, i overraskelser og undre. Hvad han gir i sin intuition, er
et symbolsk billede for hans personlige opfatning av verden. Han dadler
videnskapen fordi den frembringer alene et symbolsk billede av verden.
Det er netop han selv som er symbolisten.

Naar der i de filosofiske . livsanskuelser forefindes en videnskabelig
grundmur, av større eller mindre høide, men den personlige følelse
raader for hvad der bygges over grundmuren, er der altid en fare for at
tanken paa bygningens høiere dele skal gi den nedre del en skjævhet, en
betænkelig heldning, en heldning som straks opdages av
videnskapsmandens ubestikkelige øie. Der foreligger med andre ord en
fare for sammenblanding av videnskap og fantasi ledet av sterke
følelser. I virkeligheten har denne sammenblanding jo ogsaa som oftest
fundet sted. Videnskapsmanden finder næsten altid de filosofiske
systemer mangelfulde i den videnskabelige underbygning. For mange som
længes efter den hele, rene harmoni, vil derfor kunsten være et bedre
uttryk for livsfølelsen, for livsstemningen. Er ikke et herlig digt
bedre end en uren blanding av videnskap og digt? Gir ikke Göthe i et
par vers et mere fuldtonende uttryk for verdensutfoldelsen end Bergsons
intuition?

Und umzuschaffen das Geschaffne, Damit sich's nicht zum Starren waffne,
Wirkt ewiges, lebend'ges Tun. Und was nicht war, nun will es werden Zu
reinen Sonnen, farb'gen Erden; In keinem Falle darf es ruhn.181

Es soli sich regen, schaffend handeln, Erst sich gestalten, dann
verwandeln; Nur scheinbar steht's Momente still. Das Ew'ge regt sich
fort i allen; Denn alles muss in Nichts zerfallen, Wenn es im Sein
beharren will.

Og selv et digt er dog ord, direkte uttalt, omend varsomt. Der er dem
for hvem andres ord altid er for paatrængende. De elsker den indirekte
tale, musikkens stille ord. Musikken som siger alt fordi den ikke siger
noget, musikken som taler til os saa vi selv fører ordet — som bærer
fremfor os i harmonier hvad vi selv har tænkt, følt og drømt. En himmel
som hvælver sig over alle mennesker, gives der ikke. Der er himler over
himler. Der har været og er endnu de tunge mytologiske himler. Som
kulturen stiger, blir de lettere og lettere; de hvælver sig altid
høiere, altid klarere. Altid lettere at aande under for den frie
personlighet.INDHOLD
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